第 036 章| 九命

旬休のその日、まだ夜も明けきらぬうちに、林缺は山を下りた。

薬廬の勤めは旬の終わりに一日だけ休みになる。玄照門を堂々と離れられるのは、この日をおいてほかにない。山道を下りきり、あの石の牌坊をくぐれば、そこはもう山麓の市だ。朝市を目当てにした人々が天秤棒を担いで押し寄せ、野菜を売る者、毛皮を買い取る者、符を並べる露店――呼び込みの声が一つに入り混じっている。林缺は半分ほど空の薬籠を背負い、人混みに紛れて、目立たなかった。

彼はまず、西の小路にあるあの符店へ足を向けた。

許青禾は店の中で紙を裁っていた。戸の音に顔を上げ、林缺だと知ると、朱筆を握る手がわずかに止まった。いつも冷ややかなその面差しが、ほんの一瞬だけほどけ、すぐにまた引き締められた。

「符の催促にでも来た人かと思った」彼女は筆を置き、粗い茶を半分ほど注いでやった。指先が茶碗の縁で一瞬止まってから離れる。「こんな刻限に山を下りるなんて、符を買いに来たわけじゃないでしょう」

「人を探しているんだ」林缺は茶を受け取ったが、すぐには口をつけなかった。「補丹の残り処方を買い集める、あの年寄りの仲買人だよ。坊市のほうの。この市で、近ごろ見かけなかったか？」

青禾は少し考えた。「一人、年寄りがいる。半月前にふらりと現れて、市の入り口にある『陳記』で三日にあげず濁り酒をあおっては、会う人ごとに後山のことを聞き回っている――どの斜面に家畜が入って戻らないか、どこの家の若いのが茸を採りに行って消えたのはいつか。訊きようが妙なの」彼女は眉をひそめた。「宝探しに気の触れた散修だとばかり思っていた。知り合い？」

林缺には、もう見当がついていた。

残り処方を買い集める年寄りの仲買人、半月前にふらりと現れ、人を呑む後山のことばかり嗅ぎ回る――この市に、そんな男が二人といるはずがない。

「知り合いだ」彼は茶を飲み干し、碗を置いた。「助かった」

青禾は、それだけで彼を帰しはしなかった。じっと見つめる冷ややかな瞳に、探るような色が加わる。「わざわざ山を下りて、人を呑む後山のことばかり嗅ぎ回る年寄りを探す――あなたが気にかけているのも、おおかた後山のあの邪地のことでしょう」

林缺は碗を持つ手を止めた。この女は信じられる――彼女の家に伝わる符の欠けを、自ら見抜き、彼女が補い直すのを見届けたのは、ほかならぬ彼だ。だから、すべては隠さなかった。「あの邪地は斜面いちめんが裂け目でな。裂け目の中には材がある。中へ入って獲物を狩りたいが、符を描ける者がいない。材を霊石に換える手立てもない」

彼女の心を最も動かす一言は、後に取っておいた。「その材は、欠けを補える。許家に伝わる、あちこち欠けたあの青篆符――どこが欠けているか、俺には見える。あとは、それに合う材で埋めるだけだ。その材が、裂け目の中にある」

青禾の、筆を握る手が止まった。許家のあの青篆符は六代にわたって欠けたまま、彼女が3年かけて補ってなお、取り戻せたのはほんのわずかな数筋だけ――いま「裂け目の材で補える」と聞いて、冷ややかなその瞳に押し込めていた熱が、少しずつ灯り出した。しばらくして、彼女は筆を置いた。「私も一緒に入る。道具を換える段取りは任せて――常七娘のあの筋なら、私が通じている。落ち着ける塒を見つけたら、報せをよこして」

それ以上は問わず、彼女はうつむいて紙を裁ちはじめた――が、二度刃を入れたところで、手が止まった。あの邪地に入って生きて戻る者などまずいないことを、彼女は知っている。そこへ、今度は彼が潜り込もうとしているのだ。

彼女は黄色い符紙を一枚引き寄せ、いつもより二筋多く描き込み、符の芯のあの青い光も、心もち厚めに描いた。差し出すとき、指先が符の端でわずかに止まる。目は上げないまま――「魔除けの符。びっしり描いておいた。あの斜面は邪気が強い……無理はしないで。材が換えられるだけ手に入ったら、すぐ出てくること」声が、知らぬ間に半分ほどやわらいでいた。言い終えてから、それに気づいたように、彼女は慌てていつもの冷ややかさを取り戻す。「無駄にしたら、二枚目は描かないからね」

林缺は、符の使い方を念押しされたとばかり思い、うやうやしく袖の中にしまうと、礼を言って、店を出た。

彼は振り返らなかった――だから、朱筆を握ったまま、しばらく一筆も下ろせずにいる、その娘の手を、見ることはなかった。

---

陳記は、市の入り口にある半ば崩れかけた酒場で、葦簀の下に脂じみた低い卓が4つ並んでいた。

林缺は、一番隅のその卓に、ひと目で韓柏生を見つけた。

年寄りは、坊市で会ったころより、いくらか痩せていた。洗いざらして灰色になった古い葛の単衣、背は軽く曲がり、一人で卓を占めている。前には濁り酒の壺が一つ、煮豆の小皿が一つ。酒を飲んでいるというより、葦簀の隙間から漏れる日差しを浴びているようで、目を半ば閉じ、それでいて前を誰かが通れば、その濁った瞼の下から、ひと通り目を走らせるのだった。

林缺は、その向かいに腰を下ろした。

韓柏生は目も上げない。「この卓は先客がいる」

「韓九命」林缺は、低く呼びかけた。

豆をつまむ年寄りの手が止まった。目を上げ、濁った瞳が林缺の顔を二度ばかりめぐる。まず呆気にとられ、それから皺だらけの顔がゆっくりとほころんで、黄ばんだ歯をのぞかせた。「……お前さんか」

彼は林缺を上から下まで見て取った。人を見慣れた老いた目が細まり、その全身をひと巡りすると、笑みが薄れていった。

「気が、前と違う」韓柏生は声を落とした。「薬廬の下働きが、半年でこれだけ気を伸ばすとは、ただ事じゃない――お前さん、この玄照門の中で、とんでもない拾い物にでも行き当たったな」

林缺はその言葉には応じず、ただ年寄りに酒を注ぐと、来意をそのまま卓の上に置いた。

「あんたを訪ねてきたのは、一つ商売の話があるからだ。仲間に引き入れたい」

韓柏生の、豆をつまむ手がまた止まった。「商売だと？」

「玄照門の後山にある、あの邪地。あんたも、とうに耳にしているだろう」林缺は声をぐっと低めた。「俺は行った――斜面いちめんが裂け目でな。乱れた岩の上に、宙に、幾筋も浮いている。並の者があそこへ行っても、ただ薄気味悪くて怖じ気づき、近寄れないだけで、それが裂け目だとは見分けられない。まして、どこに足を置けるかなど、見えやしない。かすっただけで、毛も肉も、音もなくごっそり欠ける。野兎が裂け目の縁をかすって、半身がその場で消えるのを、俺はこの目で見た――血のにじむ間さえなかった。山麓の連中が『入って戻らない』というあの斜面――みな、こうして消えたんだろう」

韓柏生の顔から、けだるげな色が少しずつ消えていった。この男は生涯、裂け目を出たり入ったりしてきた。あの「音もなくごっそり欠ける」というのが何を意味するか、誰よりもよく知っている。

「裂け目の中の宝は、俺よりあんたのほうが詳しい――縫晶に、珍しい材。いまはみな、奪い合って血眼だ」林缺は続けた。「だが、あの斜面は一面が墓場も同然。裂け目の中には、刃も槍も通らない凶物がわだかまっている。俺一人で入れば、命をただ捨てるようなものだ」

彼は韓柏生を見据え、一言ひとこと区切って言った。

「この世で、裂け目に入って生きて出てきた者を、俺はあんた一人しか知らない。だからあんたを訪ねてきた――あの邪地の裂け目を、俺は狩りに入りたい。だが一人で入れば死ににいくようなものだ。ほかの者はあそこで、どこが裂け目でどこに足を置けるかも見分けられない。だが、あの裂け目が、俺には見える。俺が道を見る、あんたは経験で危険をよけ、凶物をさばく――そうして初めて、この道行きは成り立つ」

葦簀の外の朝市のざわめきが、遠く隔たって聞こえた。

韓柏生はじっと彼を見つめ、濁った目に鋭い光がひらめくと、ふいに、ふっと笑った。

「よく言うぜ」彼は酒碗を置いた。「あの斜面は、誰もが避けて通りたがる。それをお前さんは、自分から潜り込むばかりか、この俺まで引きずり込もうってのか」言葉の向きが変わり、濁った目が林缺の顔に釘づけになる。「あのとき坊市で、お前さんは裂け目から出た晶子を一つ、俺に渡して黒風堂の内情と換えた――ああいう場所に入って、なお五体満足で出てこられた者を、俺は生涯でお前さん一人しか見ていない。あのときすでに、その両の目が只者じゃないと感づいていた。今日は、お前さん自身の口で明かしたな」

彼は前へ身を乗り出した。「その裂け目が、お前さんには見える――道が見えるだけか、それとも裂け目にわだかまる凶物まで、見透せるのか？」

林缺は隠さなかった。人を仲間に引き入れるのに隠しごとをしていては、どこまでも共には行けない。

「俺には裂け目の縁が見える。あの凶物の体の、塞がりきらない裂け目も見える――それが、奴らの命門だ」彼は目を伏せた。「この目がどこから来たのか、それは俺自身にも説明がつかない。話せるのは、ここまでだ」

韓柏生は、ぱんと己の腿を打った。濁った両の目が、ぞっとするほど輝いている。

「道理で。道理で、お前さんは無傷で出てこられたわけだ」その声は震えていた。「俺は生涯、あの裂け目を出たり入ったりしてきたが、頼りにしてきたのは運の強さと、退きの速さだけだ――裂け目の縁がどこにあるか、あの化け物の命門がどこにあるか、ただの一度も見極められたためしがない」

彼は林缺を見つめ、しばらくして、かすれた声で言った。「隠さず言おう。俺がこの市に半月も腰を据えていたのは、縫料の値が跳ね上がっているうちに、一つ財の道をものにしようと思ってのことだ。だが、この老いぼれにはその目がない。入れば死ににいくだけで、こうしてただ無駄に燻っていた」彼は口の端をゆがめて笑った。「お前さんのその目こそ、俺に欠けていたものだ」

「渡世の年寄りの流儀だ、見抜いても口には出さない」彼は手を振った。「お前さんに見える――それで十分だ。この商売、俺は乗った」

---

「あの邪地なら、俺は知っている」韓柏生は声を落とした。「20年前、借金取りと仇から身を隠して、あの後山に大半年ほど潜んでいた。斜面の下、乱れた岩の隙間に、古い丹窯がある。前の代に薬を煉っていた廃窯で、半分崩れ、蔦に覆われて、外から見ればただの岩の山だ。窯の中は乾いていて、湧き水の口が一つあり、風もしのげる。あのころ俺はそこに潜み、あの邪地を盾に人を追い払っていた――誰も近寄れないのが、かえって一番安全な塒になった」

林缺の胸に、ひらめくものがあった。

誰も近寄れず、お上の目も届かず、あの小さな裂け目の群れに寄り添った廃窯――人を隠し、材を蓄え、物を煉るには、これ以上ないほど誂え向きだ。

「窯は、まだあるのか？」

「石を積んだものだ、崩れきりはしない」韓柏生は口の端で笑った。「蔦は、いっそう茂っているだけだろうさ」

林缺は、懐に20日あまり忍ばせてきたあの縫晶を取り出すと、袖の陰に隠して、その一角だけを年寄りに見せた。ほのかに揺れるその微光が、葦簀の影の中で、ひらめいてすぐに消えた。

韓柏生の瞳孔が、きゅっと縮んだ。

「これは、ずっと手放せずにいた」林缺は手を引っ込めた。「薬廬に仕える下働きが、これを持って霊石に換えようとすれば、出どころを一言問われただけで、ぼろが出る。だが今、この市に一つ筋がある――広源号の女主人が材を買い取る。出どころは問わず、値も公正だ。これを手放して、使い勝手のいい道具に換える――上等な籤、縄、火種、毒消し、身を守る物。いま手元にあるのは木の籤が数本と、短い縄が一切れきり。目があっても、使いようがない」

「道具を換えて、あの古い丹窯に潜み」韓柏生が後を引き取った。目の光が、いよいよ熱を帯びていく。「お前さんが裂け目を見て、俺が危険をよける。眠っている小さな裂け目を選び、弱った獲物から先に手をつける。縫晶や珍材を手に入れたら、また出て換え、また入る――」

彼はふいに言葉を切った。その熱が引いて、渡世人の警戒がひたと顔に浮かぶ。葦簀の外を左右にうかがい、声をほとんど聞き取れないほどに落とした。

「小僧、先に言っておかねばならんことがある。この半年、縫料の値が跳ね上がっているのは、天から降ってきた話じゃない」枯れた指で卓をとんとんと叩いた。「市に出回る縫晶や珍材は、腰に羊脂玉牌を提げた買い手が一人、ひそかに囲い込んで買い集めている――大枚を出し、出どころは問わず、売らぬ者がいれば、荷車が道半ばで事故に遭う。この材の商いはこれだけの狭さだ、そいつに隅々まで睨まれている。俺たちが勝手にこの裂け目を狩り、材を横流しすれば、出どころの知れぬこの一山ぶんの材が余分に増える。そいつは遅かれ早かれ気づき、必ず誰が生み出したかを調べにかかる。手繰っていけば、お前さんの頭に行き当たり、あの塒まで掘り当てる。あの塒が嗅ぎつけられれば、玄照門の山守りだの、あの買い手の手の者だの、どれが襲いかかってきても、お前と俺には手に余るぞ」

また、羊脂玉牌だ。

林缺は目を伏せた。杜師兄の肩にあった、口を封じる掌の痕。谷底に落ちて死んだ徐師兄――廃人となった修士を押さえつけ、口を割らせぬあの手が腰に提げていたのも、同じ一枚の玉牌だった。いまや、裂け目から出る材までも、あの手が買い集めている。

あの手は、彼が思っていたよりも、なお長く伸びていた。

だが、この道行きだけは、入らぬわけにはいかない。

林缺が修めているのは、欠けた一巻の功法だ――どの境界も、人に截り取られたあの一筆に阻まれている。そこを突き破るには、純粋な気を帯び、その欠けに合う材を手に入れ、少しずつ欠けを埋めていくしかない。そんな材は得がたく、外門の一弟子にすぎない彼には、宗門の霊丹も、名家の宝も手が届かない。いま手の届くものといえば、この人を呑む裂け目だけだった。

裂け目に入らねば、欠けを見抜くこの両の目も、ただ見えるだけで補えぬ、宝の持ち腐れに終わる。

この思いを、彼は胸の底に押し込め、韓には告げなかった。

「あの手の厄介さは、心に留めた」林缺は酒碗を置いた。声は、ごく平らだった。「だが、あの裂け目の材は、手放せば霊石になる。俺が這い上がるための元手だ。あの手を刺激する危うさは、引き受ける」

韓柏生は彼を見つめた。老いた顔の皺が一本ずつほどけていき、しまいに、天を仰いで碗の濁り酒を一息に飲み干すと、どんと重く卓に置いた。

「よし。俺も一枚、噛ませてもらう」

---

日は西に傾き、林缺は山門が閉まる前に戻らねばならなかった。

腰を上げようとしたとき、韓柏生は薄汚れた頭陀袋の中をしばらく手探りし、手のひらほどの古い革袋を取り出すと、林缺の前へ押しやった。革袋は擦れて光沢を帯び、角は脂で黒ずみ、括り紐は一度切れて繋ぎ直した跡があった。

「開けてみろ」

林缺が括り紐をほどくと、中には先を尖らせた骨の籤が十数本。どれも磨き上げられてつるつるで、先端には暗い脂の色が差している。ほかに、ごく細い桐油の糸が一巻き、火をおこすための火口がひとつまみ、乾いて固くなった辟穢の丸薬が2粒。

「これは、俺が若いころ裂け目に入るときの道具だ」韓柏生の声が低くなった。「骨の籤は木の籤より硬く、殻の割れ目にも刺し通せる。桐油の糸は、裂け目の縁の『きれいな』光に触れても、並の麻縄より半息だけ切れるのが遅い――その半息が、あるいは一つの命になる」彼は言葉を切り、濁った目に、言い表しがたい何かがよぎった。「俺と一緒に入ったあの4人は、これを使う間もなかった。この頭陀袋の中に、20年しまいこんでいた」

林缺は革袋を懐にしまい、あの縫晶に寄せて収めた。ずしりと重かった。

「道具を換える件は、符を描く者に頼んである――縫晶を広源号で使い勝手のいい物に換えて、彼女が運び上げてくれる」林缺は言った。「俺は口実を見つけて抜け出し、この古い丹窯にあんたを訪ねる。斜面の入り口から下、乱れた岩の隙間、蔦に覆われた廃窯だな」

「俺が先に行って、窯を片づけておく」韓柏生は立ち上がった。背は曲がったまま、残った酒の壺を懐にしまい込む――捨てるのが惜しかったのだ。「俺のあの三か条を忘れるな。欲張るな、長居するな、退き路を残せ。お前さんのその目がどれだけ鋭くとも、生えているのは凡人の体だ――命門が見えても、命を抜き取れるとはかぎらん」

彼はそう言い残すと、手を後ろに組み、市がはねて散っていく人の流れの中へ、ゆっくりと紛れていった。その埃じみた後ろ姿はひと揺れして、もう見つからなくなっていた。

林缺は陳記の葦簀の下に立っていた。懐の古い革袋には、まだ年寄りの体温が残って温かい。彼は袖の中の、間に合わせに削った木の籤を数本取り出すと、一本ずつ革袋に移し替え、磨き上げられた十数本の骨の籤と一緒にして、括り紐をきつく結び直した。

日が山の背に迫っていた。彼は薬籠を背負い、山道へと歩き出す。あの蔦に覆われた古い丹窯には、これから先、中で彼を待つ者がいる。

【第 036 章 完 · 玄照門山麓の市 · 西の小路の符店 → 陳記の酒場】