第 012 章| 断符の女

四層を破ったあと、林缺は二日かけて傷を癒した。

左目はまだ折に触れて渇き、丹田に沈んだあの死地の重い気も、まだ完全には散っていない。だが彼はじっとしていられなかった。懐のあの縫晶は、熱して持ちきれぬ宝だ——外では千金を積んでも手に入らぬが、身につけている日が一日増えるごとに、危うさも一日増す。早いうちに霊石に換え、坊市を離れる元手に換えておかねばならない。

ただ、これを誰に売るか、どう売るか、彼は見極めねばならなかった。井底小路の韓柏生のあの線は深すぎる。縫晶が一たび露われれば、あの丹を買う「上の者」に手繰り寄せられぬとも限らない。彼はまず西街で相場を探ってみることにした——跛の余はあの符の屋台を半生開いてきた、符を煉る材料で見たことのないものなどない。彼に問うのが一番確かで、一番目立たない。

符の屋台に着くと、屋台の前には幾人かが集まっていた。

集まった人々は皆、屋台の脇でもう一つ店を出している娘の前に寄っていた。

その娘は十七、八、洗いざらして白んだが糊づけしてぴんと張った青布の衣を着て、腰には符筆を一そろい掛け、筆の軸は磨かれて光り、きちんと束ねてある——一目で、日々手を離さぬ者と知れた。

器量は清らかで、瓜実顔、肌の色は年がら年中机に伏して符を描いて養われたあの白さ。眉根は癖のようにかすかに寄せられ、まるで年中、解けぬ一事を思い詰めているかのようだった。落ちぶれているとはいえ、その端正な座り姿、その筆を取る手は、なお符篆の世家に仕込まれた気品を透かせていた——白粉を施さずとも、人に思わず二度見させる、あの冷たく清らかな美しさだ。

彼女の前の低い案には符紙が敷かれ、文鎮、硯、朱砂が、寸分の乱れもなく並べられていた。

彼女は符を描いていた。

林缺は符を解さぬが、この娘が真の腕を持つことは見て取れた。筆を取る手首は骨がないかのように据わり、一筆下ろせば、朱砂は符紙の上を均しく、活き活きと走り、その符の線は、紙の上で自ずと生え出てくるかのようだった。符を求める幾人かの客は、皆息を詰めて見ていた。

林缺も見入った。彼は丹を三年補ってきた、誰よりも「最後の一歩」の険しさを知っている——丹は最後の一転、符は最後の一筆、前をどれほどよく仕上げても、ここを一つ誤れば、すべてが廃になる。あの娘の筆が一筆一筆、しっかと下りていくのを見て、彼は思わず彼女のために手に汗を握った。

一筆、二筆、三筆……符は最後の一転にかかった。

まさに最後の一筆を収めようとするその瞬間、彼女の筆が、符紙の上でぐっと止まった。

朱砂が「ぱっ」とにじみ、本来収めるべきあの線が、断たれた。

符は一枚、廃になった。

娘の顔が、さっと白くなった。

「許さん」一人の客が眉をひそめ、手の銅貨を量りながら言った。「もう三枚目だ。急ぎでね。よしよし、もういい、ほかを当たるさ」

幾人かが首を振って散っていった。背を向けるとき、誰かが低く呟いた。「許家の看板も、この代でしまいだな」

娘はそれを聞いた。振り返りも、言い返しもせず、ただ唇を噛んで、あの廃符をゆっくりと一団に握りつぶした。泣きはしなかった。案の上の符紙を一枚一枚しまっていく、その手つきはひどく落ち着いていた——だが林缺は見た。紙をしまうその指先が、震えているのを。

跛の余が林缺のそばに寄り、声を落とした。「許家の娘、許青禾だ」

「許家？」

「昔は名のある符篆の世家でね、何代も伝えてきた青篆符は、ひどく霊験あらたかだった。それがどうしたわけか落ちぶれて、屋敷も、田畑も、霊脈も、一つひとつ失くしていって、この娘の代になると、残るは家伝の符法ひとそろいと、命一つきりさ」跛の余はひとつ嘆息した。「この娘、符道の天分は本物だ、幼い頃から符を描けば同輩より上だった。だがどういうわけか、この半年、家伝の青篆符が最後の一筆で、十枚のうち八枚は断たれる。客はみな逃げちまった」

彼は首を振った。「娘の里方からも言われてるそうだ——才は頭打ちだ、青篆符はこの娘の手にかかればこの通りで、これ以上練っても無駄、観念して早々に嫁に行け、とな」

林缺は跛の余の言葉に従って目をやった。娘は廃符を古い木の匣にしまっていた。匣の角は擦れて白み、蓋には「許」の一字の家紋がなお刻まれている——昔の世家の格を伝える品が、今は主とともに、西街の低い屋台にまで落ちぶれていた。彼女は匣の底から銅貨を幾枚か数え出し、跛の余に屋台代を払った。たいそう丹念に数え、一枚も多く出さず、一枚も少なくしなかった。

ここまで落ちても、骨はまだ崩れていなかった。

才は頭打ち。観念しろ。

この幾文字が、針のように林缺をちくりと刺した。

凝気三層であの二年つかえていたとき、坊市の者たちも彼をそう言った——根骨は頭打ちだ、薬童は薬童の命だ、観念しろ、と。あの殘玉、あの補い戻した缺がなければ、彼は今ごろおおかた、まだ三層の下で、他人が彼のために定めたあの命を、観念して受けていただろう。

彼の目は、われ知らず、娘が手に握りしめた廃符に落ちた。

左目の底のあの一点の熱が、動いた。

裂縫を出て、この双眼に一層淬がれてからというもの、彼は活物の缺ばかりか、符の缺までも見えるようになっていた。以前は符を見ても、ただ毛羽立つばかりで、はっきりとは見えなかった。それが今、あの握りつぶされた廃符の上に、一道また一道と缺紋が彼の目の底に灯り出した——熟れきった死黒丹を見るように、はっきりと。

彼女の手は震えてなどいなかった。

あの青篆符は、第三転に缺があった。

符を描くことは、林缺は先には一向に解さなかったが、この双眼が彼に「見」て取らせた——一枚の符は、起筆から収めまで、筆画のあいだに目に見えぬ「気脈」が一道牽いていて、一筆が一筆を牽き、最後の一筆が収まって、ようやく符は成る。

だがこの青篆符の気脈は、第三転のところで、一截断たれていた。まるでこの青篆符の符法が伝わってきたとき、それ自体がもとから一段の筆意を缺いていたかのように。符を描く者の気脈が第三転まで走り、牽引を失えば、最後のあの一筆は、おのずと止まり、断たれる。

林缺は見れば見るほど肝を冷やした。この缺は極めて深く隠れ、少しも明らかなところにはない——筆法、朱砂、符紙、どれにも半分の誤りも見出せず、缺はただあの誰にも見えぬ気脈のうちにのみあった。並の符修なら生涯を費やしても、ただ己の腕が未熟なのだと思い込み、どう練ろうとあの一筆を越えられぬとしか思うまい。気脈を、缺を、じかに「見える」双眼でもなければ、この缺は、そもそも解けようがない。道理で許家が代々落ちぶれ、ついぞ一人として、この家伝の符を補い戻せた者がいなかったわけだ。

彼のあの巻、残った『吐納巻』と、瓜二つだった。

彼女の家のあの青篆符は、彼女の手に伝わったとき、それ自体がもとから一筆缺いていた。どれほどよく描こうと、気が第三転のあの缺まで走れば接げない——これは彼女の天分とは、半分の関わりもなかった。

あいにくなことに、彼女が上手く描くほど、気が足るほど、第三転での断たれ方はかえって惨い。天分の並な、気のそれほど足らぬ者に換えれば、気が第三転で弱まり、あるいはどうにか糊塗できたかもしれぬ。よりにもよって彼女は天分が良すぎ、かえって自らのあの足りた気に、一枚また一枚と断たれて害されていた。

林缺はそこに立ち尽くし、胸のうちに言い知れぬ味わいが湧いた。

この娘と彼は、同じ人間だ。缺けた一そろいの物に阻まれ、腕がある者ほど、ひどく栽れ、挙げ句は皆に鼻先を指さされて「お前が駄目なのだ」と言われる。

この味わいを、林缺はまる二年なめてきた。廃物と呼ばれるとき、最もつらいのは、胸の内に確かに一股の不服を抑えながら、半分の証も出せぬことだ——己が一体どこで劣るのか言い分けられず、ただ眼を見開いて、他人がその命を己の名で受けるのを見ているしかない。今、許青禾を見ていると、彼は二年の歳月を隔てて、当初の、死黒丹を握りしめ、行き場を失ったあの己を見ているようだった。

彼は口を開きかけた。

あの缺を、彼は見えるばかりか、すでにかすかに、缺けたあの一截の筆意をどこへ補えばよいかまで、つかみかけていた——ちょうど当初、己自身のあの功法の缺を補ったように。

だが言葉が口先まで来て、彼はまた呑み込んだ。

何を根拠に口を開ける？薬を売る一介の小さな薬童が、符篆の世家の出の符修に、「お前の家伝の符には缺がある、缺は第三転にある」と言うのか？彼女が信じるか否かはひとつの事、もし彼女が一言「お前ごとき薬童が、どうして符の缺が見える」と問い詰めれば、この双眼の秘密は、その場で露われてしまう。

この双眼は彼の目下ただ一つの元手であり、また彼の最大の命門でもある。半分も露わせはしない——とりわけ、素性の知れぬ世家の女の前では。

それに、彼女を助けて、何を図る？彼女は世家の出、彼は坊市の薬童、二つの道は八竿でも届かぬほど無縁だ。一事多きより一事少なきに如かず。

だがあの缺は彼の目の底に灯り、灯って心が痒くなるほどだった。彼はこの生涯、数えきれぬ缺を見、数えきれぬ缺を補ってきた。一道の缺が、生きて息をし、しかも彼と同じく命を観念せぬ人の身に生えているのを見たのは、初めてだった。

もう一層、彼は己にも言い破らぬまま、それでも念を巡らせた——許家がどれほど落ちぶれようと、つまるところ何代も伝えてきた符篆の世家だ。彼が目下攢めねばならぬのは霊石だが、坊市を離れたあと、彼にはなお、より大きな所で立つ元手も要る。落ちぶれてなお底蘊のある符篆の世家、許青禾の青篆符を再び立たせてやれる恩——それは、あるいは他人の手の届かぬ一道の門になるかもしれぬ。

だが、あの娘が物をしまい、魂が抜けたように去っていく後ろ姿が、また彼に二年前の己を思い出させた——死黒丹を握りしめ、廃物と呼ばれ、それでも死んでも命を観念せぬ、あの薬童を。

もし当初、誰か一人、彼に一言告げてくれたなら——「お前が駄目なのではない、お前のあの巻の功法が一段缺けていたのだ」と——この二年、彼は少しは楽になっていただろうか？

「余の小父さん」林缺がふいに口を開いた、声をひどく低く抑えて。「あの許さん、よくここに店を出すのか？」

跛の余は彼をちらと見た。「三日にあげずだ。それを聞いてどうする？彼女の符はお前にゃ用がなかろう」

「ふと訊いただけさ」林缺は目を伏せ、懐のあの縫晶をまた奥へ押し込んだ。縫晶の件は、今日は持ち出さぬことにした。

彼は許青禾の後ろ姿が、西街の果ての人波に消えていくのを見ていた。

あの廃符の上の缺は、なお彼の目の底に灯っていた。缺は第三転——彼ははっきりと見え、あの一筆をどう補い戻せばよいかもつかんでいた。

一枚の符を補うのは、今の彼には難しい事ではない。難しいのは口を開けるあの一瞬だ——一たび口を開けば、長年隠してきたこの双眼が、見ず知らずの一人に向かって一筋の隙を掀き開け、もう収め戻せなくなる。

ただ、この口を開けるか否か、見ず知らずの娘のために一度、目を露わす険を冒すに値するか否か、彼はまだ思い定めていなかった。

【第 012 章 完 · 西街の符屋台】