第 028 章| 問いに答えず

林缺は箒に寄りかかったまま、顔を上げなかった。廊下に散った数枚の落ち葉を、彼はひどくゆっくりと、一枚また一枚と塵取りへ集めていく。まるでそれが、この世でいちばん大事な仕事だとでもいうように。

白蘅はその正面に立ったまま、動かない。

「あなたは、いったい何者？」——その問いを口にしたきり、彼女は答えを待っていた。三つ数えても、彼がただ黙って地を掃いているのを見ても、急かしはしない。ただあの二つの目を、じっと彼の顔に据えたままだ——まるで二本の針が、少しずつ肌を削ぎ取っていくように。

林缺は頭の中で、素早く一巡させた。

さっき静室の外には二、三十人がいた。彼女がその場で暴くつもりなら、一言で済む——この雑役が下ろした針は、第六層を越えるための命門を突いた、薬童の応急手当などではない、と。彼女はそれを言わなかった。彼を釘づけにできる一言を、抑えたまま口に出さず、わざわざ人けのない所へ連れ出して一人で問う——これは、彼を罪に問おうとしているのではない。罪に問う者なら、誰にも聞かれぬ時を選んで口を開いたりはしない。

彼女には、彼女なりの理由がある。

そこまで見通すと、林缺の箒を握る手が、わずかに緩んだ。

「姉弟子のおっしゃること、私にはわかりません」彼は塵取りを下ろし、目を伏せた。「入門したばかりの下働きが、何者だというんです？」

「場所を変えましょう」白蘅は彼の言葉を受け流し、身を翻して廊下の奥へと歩き出す。月白の裾が階の前をかすめた。「ここは風が強い」

彼女は振り返らなかった。彼がついてくると、見越していた。

林缺はその後ろ姿を見送り、それから遠くにまだ散りきらない人だかりへ目をやった——方七がその中に割り込んで、首を伸ばし、陳師兄が運ばれたあとどうなったかを聞き回っている。こちらにはまるで気づいていない。林缺は箒を廊下の柱に立てかけ、あとを追った。

彼女が二人きりで話そうというのなら、聞かねばならない。聞き終えて初めて、この難所が生きるか死ぬかがわかる。

---

廊下の突き当たりを折れると、空き院に出た。がらくたを積む古びた場所で、腰の高さの割れ甕、角の欠けた石臼が、塀の根もとに積み上げられている。斜めに射し込む日が、光の中に舞う埃を照らしていた。

白蘅は石臼のかたわらで足を止め、振り返った。

「あなたのあの一針は」声を低く落としながらも、一言一言、叩きつけるように言う。「陳師兄の背、心のやや左下三寸に下りた。あそこは、第六層を越えるとき気脈が転じる要の口。並みの真伝弟子でも、あの一点は経図と照らして半日かけて見比べて、それでも深さを見極められるとは限らない。あなたは人をかき分けて割り込むなり、見もせずに、一針で下ろした」

彼女は半歩、踏み込んだ。

「あなたが何者かと問うのは、どうこうしようというんじゃない。私が知りたいのは——見もせずに、どうしてあの一点が、どこにあるとわかったのか」

林缺はすぐには答えなかった。

左眼の奥のあの熱は、さっき人を救うのにひどく費やして、今もまだ腫れて疼いている。揉んでようやく、細く一筋を集めた。彼はその一筋をたどって、白蘅の気脈の奥をのぞき込んだ。

彼女は真伝で、根骨は外門の者たちよりひと回りも勝る。気は厚く養われ、流れも均っていた。だが気が、ある一点まで来ると——膻中の上、喉の下のあたり、そこを越えようとするたびに、崩れる。彼女は気を引き戻し、また集め、また上へ押し上げ、その一点でまた崩れる。こうして何度せき止められたか、気脈にはもう擦り切れた痕が残っていた。まるで越えられぬ一つの坎が、彼女をそこに縛りつけているように。

その一点の気脈の走りに、林缺は見覚えがあった。

陳師兄の第六層のあの狭い口と、同じ断ち方だ。ただ陳師兄が練るのは外門の、一筆を抜かれた版で、断ちは第六層にある。白蘅が練るのは真伝の全本、この断ちはもっと高く、もっと深くに隠され——彼女の師門ですら、本人の火加減が足りぬだけと思い込むほど、深くに隠されている。

林缺の胸は沈んだが、面には出さなかった。功法は真伝すら綺麗ではない——そのことは、はっきりとは言わなかった。白蘅のこの気性だ、本気で聞き入れれば、必ず命がけで調べにかかる。あの手の目の前まで辿り着けば、先に折れるのは、彼女のほうだ。

だが、どこで詰まっているかは、言える。

「姉弟子は、喉の下のあたりまで練ると」林缺は口を開いた。声は平らなままだ。「気がいつもそこで散りませんか。集まらず、越えられない。もう一年や二年の話じゃない」

白蘅の瞳孔が、はっと縮んだ。

「師門の者はみな、あなたに言うでしょう——心境が定まらぬ、火加減が足りぬと」林缺は彼女を見つめた。「この数年、稽古は欠かさなかった。なのにあの一関だけは、一歩も動かない。あなた自身も、そろそろ信じかけている——足りないのは自分だと」

院の中が静まった。日射しの中の埃が、まだ舞っている。

白蘅の顔色が、少しずつ白んでいった。それは彼女が3年隠し、誰にも打ち明けたことのないことだった。真伝の中でも一等の根骨でありながら、誰にも説きようのない一関につかえ、師父ですら首を振る。彼女はそれを、自分の持病だと、天賦の限りだと思っていた。

「あなたが足りないんじゃない」林缺はその一言を、ごく軽く言った。「あなたが詰まっているその一点は、あなたの側にはない。功法にある。あのくだりは、功法そのものが一筆欠けている。気がそこまで来ても転じる先がなく、当然散る。あなたが練り上げられないんじゃない。この道が、もともとそこで断たれているんだ」

白蘅の唇がわずかに動いたが、しばらく声にならなかった。

いつも冷えていたその目に、まず一つの震えが走り、続いて言いようのないものがこみ上げてきた——3年のあいだ彼女を押さえつけていた一つの石を、誰かがそっと、ひと筋ぶんだけずらしてやったような。彼女は思わず手を上げ、自分の膻中の上のあたりを押さえた。指先がかすかに震えている。

「あなた……」声が少し掠れた。「どうして、見抜けたの？」

「それは、姉弟子、聞かないでください」林缺は目を伏せた。「どこで詰まっているかを教えられただけで、もう自分の底を漏らしている。これ以上問われても——私自身にも説きようがない。たとえ説けたとしても、この話がひとたび外へ漏れれば、真っ先に命を落とすのは、私です」

これは本当のことだった。観缺のこの目の来歴は、彼自身にも説きようがない——たとえ説けたとしても、こんなときに、玄照門の真伝に明かしたりはしない。

白蘅は長いこと彼を見つめていたが、とうとうその一言を追い問わなかった。彼女は聡い人だ。どの問いが二人ともを引きずり込むか、聞き分けられた。

---

「あなたの言うとおりよ」しばらくして、白蘅が折れた。声も沈んでいた。「あの一関に、私は3年つかえた。師父は私が浮ついているのだと言い、後山で死関に籠もって性根を養えと。半年あまり養って、出てまた越えようとしても、やはり散った」

彼女は言葉を切った。

「陳師兄の今日のこと、私も一日二日ならず疑っていた」彼女は目を上げて林缺を見た。「外門で『玄照吐納』を練る者で、この二、三年、第六層で倒れたのは彼一人じゃない。今年だけで三人目。私は司丹堂にも、典籍を掌る執事にも問いに行った——外門弟子の根骨はまちまちだ、ある層で詰まるのは、べつだん珍しくもない、と。けれど三人が、そろって同じ層、同じ一点で命を落とし、気の逆行の筋道までまるで同じ。そんな偶然が、あるものかしら」

林缺の胸が動いた。彼女が調べ上げたことと、彼が深巻の中で見たものが、噛み合った。

「何か聞き出せたんですか？」彼は問うた。

「何も聞き出せなかった」白蘅は冷ややかに笑った。その笑いには、抑えつけた火があった。「私は典籍堂へ行って、『玄照吐納』の進階の注巻を借り、歴代の弟子が第六層でどう気を運んだかを照らし合わせようとした。典籍を掌る者はこう言った——『上に持って行かれた』と。私は真伝。外門功法の注解を一巻借りるのに、それすら通らない。さらに上へ問えば、外門の事を掌る執事が私を呼びつけて、こう言った。『真伝ともあろう者が、外門の余計事に関わってどうする、本分の修行こそ肝要だ』と」

ここまで言って、彼女は自分で言葉を止めた。喋りすぎたと、気づいたらしい。

だが林缺は、その一言一言を受け止めていた。あの巻は、彼も深巻の中で目にした——白蘅が明るみで突き当たった壁こそ、彼が暗がりで探り当てていた、あの一つだ。

「姉弟子がこれを調べていることは」林缺は言葉を選んで口を開いた。「もう上に目をつけられている。これ以上調べれば、あなたに不利です」

「だからこそ、あなたに問いに来た」白蘅は彼を見た。その目はまた鋭さを取り戻していたが、もう先ほどの、彼を釘づけにしようとする鋭さではなかった。「私は一年調べて、鼻先を打ちつけて灰まみれになった。あなたは一針で、陳師兄を鬼門関から引き戻した。私にすら見当のつかないことを、あなたははっきり見通している」

彼女はまっすぐ彼を見た。

「あなたのことは暴かない。この腕は、私が抑えておく」彼女は言った。「でも、この一筆は覚えておいて。陳師兄のあの命はあなたが救った。この先、外門でまた誰かが第六層で倒れたら、あなたにはわかっているはず——知らんふりだけは、してほしくない」

「覚えておいて」という三文字に、懇願は微塵もない。真伝の、人に承知させる調子そのものだ。だがそう言うとき、袖口を握りしめた彼女の手は、指の節が白くなっていた。

「覚えておきます」林缺は応じた。

白蘅は彼を見た。先ほど彼を釘づけにしようとしたその目から、鋭さが薄れていった。彼女は最後にもう一度彼を見て、身を翻して立ち去りかけ、二歩進んで、また足を止めた。

「そうだ」振り返らずに言う。「さっき当番の執事が、あなたの名を控えた。今朝上へ報告して、上が明日の午後、あなたに会いたいそうよ——走火を救える雑役に。自分でよく量って答えることね」

言い終えると、月白の姿は廊下の影へと溶けていった。

林缺はその場に立ったまま、腫れて疼くその目を、ゆっくりと細めた。しばらくして、彼は身をかがめ、柱に立てかけた箒を取り上げ、また廊下の落ち葉を掃きはじめた。

明日の午後のあの一件は、逃げようがない。

---

その晩、雑役院が灯を落とす前、暗がりの中で誰かが、林缺の住む薪部屋の戸を叩いた。

陳師兄の関を守っていた、あの小師弟だ。名を衛安という。手に布包みを握りしめ、戸を入るなり林缺へ深々と一礼した。その礼は実に丁寧で、危うく地に額をつけそうなほどだった。

「陳師兄が目を覚ましました」衛安の声は震えていた。「大夫は、経脈の傷は軽くない、一年や半年養っても、第六層はもう望めまいと。でも命は……命は助かった。目を覚まして最初の一言が、誰が救ったのかと。雑役だと言っても信じない、雑役に走火が救えるものかと」

衛安はその布包みを林缺の手へ差し出した。ずしりと重い。

「これは陳師兄の、ほんの心ばかりの品です。接骨と続脈の傷薬が二瓶、それと……」彼は声を低めた。「霊石が半串、30顆。陳師兄が言うには、救命の恩は心に刻んだ、この先外門で、この衛安の一言で通る所なら、師兄はどうぞ遠慮なく言いつけてくれ、と」

林缺はその布包みを握ったまま、押し返さなかった。30顆の霊石は、彼にとって小さな数ではない。真伝が目をかける外門の縁となれば、なおのこと金では買えない。彼は受け取った——これは受けるべき人情だ。押し返せば、かえってよそよそしくなる。

「陳師兄に礼を伝えてくれ」林缺は言った。「安心して養うようにと」

衛安はしきりに頷いたが、去ろうとせず、手を揉みながら、まだ何か言いたそうにしていた。

「師兄」彼はためらいがちに切り出した。「私は陳師兄の関を、半月あまり守りました。師兄は閉関の前、典籍堂へ一度書を借りに行ったんです。第六層の進階の注巻を借りて、参じてから関に挑もうと。戻ってきたとき、顔色がよくなかった——あの巻は『人に借りて行かれた、まだ返っていない』と言われた、と」

衛安自身は、この話に何の重みがあるのかもわからず、ただ何気なく口にしただけだった。「借りられなくて、仕方なく自分の腕だけで押し切った。もしあの巻があったら……この走火は、なかったかもしれません」

林缺の、布包みを握る手に、力がこもった。

あの進階の注巻を、白蘅は借り出せなかった——「上に持って行かれた」。陳師兄は借りられなかった——「人に借りて行かれた」。一方は持って行かれたと言い、もう一方は借りて行かれたと言う。

この一筆を抜き取った手は、口裏さえ合わせていない。

【第 028 章 完 · 玄照門外門・西院の空き院→雑役院の薪部屋】