第 041 화| 바닥 없는 수직 통로

개원 1010년 1월 4일 · 저녁 19:18 · 산트라니아 · 정보연구 제10자국 정비 수직 통로

리카는 정문으로 가지 않았다.

정문에는 카드 인식기가 있고, 카메라가 있고, 당직표가 있었다. 그가 가려는 곳은 그 어느 당직표에도 없었다——그는 아래로, #002 좌표 밑으로 내려갈 작정이었다. 그 좌표는 「지하 ███ 미터」에 찍혀 있었다. 스펙트라가 숫자마저 모자이크로 가려 버릴 만큼 깊은 곳이었다.

그는 제10자국 가장 구석에 있는 정비 수직 통로로 돌아 들어갔다. 통로 뚜껑은 3년 전 그가 직접 갈아 끼운 것이었고, 스캔 잠금에 등록된 건 존재하지도 않는 사번이었다. 뚜껑을 열자 금속 사다리가 어둠 속으로 잠겨 들어갔다. 발등 조명이 몇 미터마다 한 칸씩 켜지며 아래로 내려갔다. 맨눈으로는 몇 칸째인지 셀 수 없는 데까지.

왼쪽 뒤 반 보, 실온보다 1도 낮은 그 냉기가 그를 따라 통로 입구에 멈춰 섰다. Shadow_001은 인스턴스를 나온 뒤로 실체가 없었지만, 리카는 그것이 거기 있다는 걸 알았다. 그것은 통로 바닥 쪽을 응시하고 있었다. 동토 인스턴스에서 그 균열을 노려보던 그때와 똑같은 자세로.

「아래에 뭔가 있어.」 리카가 말했다. 「나는 알아.」

그가 먼저 금속 사다리에 발을 올렸다.

---

리카는 이 도시 밑바닥 모든 층을 제 손바닥처럼 안다고 여길 만큼, 오래 이 도시에 살았다.

처음 내려간 구간은 시정 정비층이었다——배관, 배전함, 번호까지 눈 감고도 알아봤다. 더 내려가면 자기부상 터널층 7개. 이 시각에도 열차가 달리고 있어서, 금속 사다리는 구간마다 밑을 지나는 전기 아크에 한 번씩 비쳤다. 푸른빛 도는 흰빛이 몇 초에 한 번씩 발밑 틈으로 새어 올라왔다. 더 내려가면 원석 발전소의 냉각 배관망. 벽은 온통 미지근했고, 관 속의 무언가가 낮게 진동했다.

이것들은 다 그가 아는 것이었다. 다 도면에 그려져 있었다.

뇌결정 인터페이스가 망막 한구석에서 심도 수치를 굴리고 있었다——

[현재 심도: 지하 412 미터]
[공식 층급도 대조: 원석 냉각층 · 최하]
[#002 좌표: 더 아래 · 심도 ███]

원석 냉각층, 최하.

공식 도면은 여기서 끝났다. 이 도시가 가장 깊다고 모두가 아는 곳이, 이 층까지였다. 더 내려가면 구도시의 지반, 이 도시가 세워지기도 전부터 거기 눌려 있던 죽은 암반이었다——누구도 그런 곳에 뭘 손보러 가지 않는다.

그런데 금속 사다리는 멈추지 않았다.

---

리카는 412 미터 칸에 멈춰 아래를 내려다봤다.

발등 조명은 여전히 켜져 있었다. 한 칸, 한 칸, 또 한 칸. 아래로, 바닥에 닿을 기색이 없었다. 이 정비 수직 통로를, 그는 그 옛날 원석 냉각층까지만 뚫었다. 똑똑히 기억했다. 사다리는 제 손으로 직접 용접했고, 냉각층 발판까지 잇고 거기서 마무리 지었다.

그런데 지금, 발판 아래로 사다리가 계속 자라 내려가고 있었다.

그는 쪼그려 앉아, 자기가 「용접한 적 없는」 구간의 이음매에 손전등을 비췄다.

용접 수법을 그는 알아봤다. 그는 뭘 용접하든 늘 먼저 3점을 찍어 자리를 잡고 한 줄을 죽 이었다——재료를 아끼고, 보기엔 흉해도 단단했다. 눈앞의 이 이음매가 딱 그랬다. 3점을 찍어 자리를 잡고, 한 줄을 가득 이었다.

그가 용접한 것과 똑같았다.

그런데 그는 412 미터 아래로는 단 한 칸도 용접한 적이 없었다.

관자놀이가 한 번 욱신했다. 「과거의 그」가 남긴 것과 부딪칠 때마다 늘 그 자리, 그 통증이었다.

또 그였다. 아래로 난 이 길은 과거의 그가 먼저 걷고, 먼저 깔아 둔 길이었다. 사다리마저 제 손으로 용접해 내려간 것이었다.

---

내려갈수록 공기가 이상해졌다.

원석 냉각층을 지났으면 온도는 줄곧 떨어져야 했다——구도시 지반은 죽은 암반, 깊을수록 차가운 게 상식이었다. 그런데 통로 속 공기는 오히려 한 칸씩 따뜻해졌다. 부자연스럽게 따뜻했고, 뭐라 형용하기 힘든 냄새까지 났다. 아주 오래 아무도 열지 않은 방 같기도, 전자 설비가 과열되기 직전 옅게 타는 냄새 같기도 했다.

그는 멈춰서 제 명의로 된 이 통로의 접근 기록을 불러냈다. 단 1건뿐이었다. 개원 1007년, 뚜껑 교체, 사다리 용접, 냉각층까지 관통, 11분. 더없이 깔끔했다.

그런데 그 1건 밑에, 또 한 건이 눌려 있었다.

[접근 기록 · 이 정비 수직 통로]
[1: 개원 1007년 · 사번 ████ · 소요 11분]
[2: 개원 925년 3월 11일 · 사번 L.K.S._Core · 소요: ——]

925년 3월 11일. 또 그날이었다.

소요 칸은 비어 있었다——종료 시각이 없었다. 마치 85년 전 과거의 그가 이 통로로 내려간 뒤로, 그 접근이 지금까지도 끝나지 않은 것처럼.

리카는 그 줄표를 2초쯤 응시하다 창을 닫았다.

---

리카는 돌아서지 않았다.

그는 계속 내려갔다. 412 미터, 500, 600. 발등 조명이 발밑에서 한 칸씩 켜졌다가 머리 위에서 꺼졌다. 누군가 이 통로를 따라 그를 위해 미리 등을 켜 둔 것처럼.

[현재 심도: 지하 731 미터]
[공식 층급도: 자료 없음]
[#002 좌표: 더 아래]

자료 없음.

그는 정식으로 이 도시의 도면 바깥으로 발을 들였다. 머리 위에는 몇 해를 살았는지도 모를, 다 꿰고 있다 여겼던 도시. 발밑에는 어떤 공식 도면에도 없는, 그러나 제 수법으로 사다리를 용접한 누군가가 바닥까지 뚫어 놓은 통로.

그 한 덩이 냉기가 그의 왼쪽 뒤 반 보에서 아래로 한 칸 옮겨 갔다. Shadow_001이 그보다 한 발 먼저 다음 계단에 멈춰, 머리를 통로 바닥 쪽으로 향했다.

그것이 그를 재촉하고 있었다.

리카는 고개를 들어 한 번 올려다봤다. 아직 보이는 마지막 발등 조명이, 731 미터 위 아득한 곳에서 곧 꺼질 별처럼 작았다. 그러고는 고개를 숙여 통로 바닥의 어둠을 바라봤다.

발등 조명은 여전히 아래로 켜지고 있었다. 한 칸, 한 칸, 또 한 칸.

이 통로, 그가 용접한 그 통로에는 바닥이 없었다.

【제041화 끝 · 산트라니아 정보연구 제10자국 정비 수직 통로 → 도시 지하 도면 바깥으로】