025화| K

???

리카는 제자리에 서 있었다.

일곱 걸음째에 멈춘 뒤로 그는 더 나아가지 않았다.

호흡 박자는 여전히 1.6초 + 0.3초 멈춤의 순환으로 돌고 있었다. 멈춤 하나하나가 그가 방금 내디딘 그 걸음에 대응했다 — 그가 지금 여기 서 있으니, 멈춤도 줄곧 이 위치에 잠겨 있었다.

그는 물러서지 않았다. 계속 걷지도 않았다.

그는 먼저 사방을 둘러보기로 했다 — 어차피 앞으로 가면 상대에게 더 가까워질 테니, 자기가 있는 이 공간이 대체 무엇인지 먼저 똑똑히 봐 두기로 했다.

---

통로 양쪽 얼음 결정 — 그건 이미 알고 있었다. 한 덩이마다 촉수 한 다발, 비늘 모양 말단, 검은 액체를 봉인하고 있었다.

하지만 얼음 결정과 얼음 결정 사이에 얼음 틈이 있었다.

그는 방금까지 줄곧 얼음 틈을 보지 않았다.

얼음 틈은 넓지 않았다, 대략 4센티미터. 리카는 쪼그려 앉아 얼굴을 얼음 틈 앞에 들이댔다.

얼음 틈은 비어 있지 않았다.

얼음 틈 안쪽에 얕은 부조가 있었다.

새김이 아주 가늘었다. 원래 얼음 결정의 굴절광에 덮여서, 방금 걸을 때는 눈에 잡히지 않았다.

지금 가까이 들여다보니 —

그것은 알파벳 한 글자였다.

자형이 뒤틀려 있고, 꺾임이 아주 딱딱하게 새겨져 있었다. 하지만 윤곽이 눈에 익었다.

---

K.

---

리카의 호흡이 멈췄다.

책에 나오는 그 K가 아니었다 — 주획이 두 토막으로 꺾여 뾰족한 각을 이루고, 오른쪽 아래 획은 가운데가 두 동강으로 끊겨, 양 끝이 모두 가시처럼 수렴했다.

그의 팔에 있는 그것과 똑같았다.

---

그는 누구에게도 자기 왼쪽 위팔의 문신을 보여 준 적이 없었다. 쿼크의 눈 본부 신체검사 시스템 안에 있는 그의 왼팔 그 부위 스캔 도면조차 그가 직접 손본 것이었다 — 그는 자신을 가릴 뿐 아니라, 데이터까지 가렸다.

그는 자기 자신조차 이 문신을 거의 보지 않았다. 언제 새겼는지도 기억나지 않았다. 기억이 있는 한, K는 줄곧 그의 팔에 있었다. 천 년이었다.

이 천 년 동안 그는 어디에서도 두 번째 K를 본 적이 없었다.

방금 전까지는.

---

그의 오른손이 — 원해서가 아니라 반사적으로 — 왼쪽 위팔로 뻗어, 그 문신을 눌렀다.

리카는 외투를 풀고, 왼쪽 팔 전체를 소매에서 빼냈다.

왼쪽 위팔 뒤쪽의 그 문신.

알파벳 K.

주획이 뾰족한 각으로 꺾이고, 오른쪽 아래 획은 가운데가 끊겨 있었다.

---

눈앞 얼음 틈 속 부조와 완전히 똑같았다.

같은 새김법이었다.

---

리카의 머리가 한 2초 동안 완전히 멎었다.

그가 짜 본 적 있는, 스택이 넘쳐서 멎는 그런 다운이 아니었다. 다른 종류였다 — 누군가 그의 대뇌에서 일시정지 버튼을 누른 다음, 다시 한 번 누르는 걸 잊어버린 듯한.

그는 문신을 바라봤다.

얼음 틈 속 K를 바라봤다.

그는 무의식중에 외투를 다시 걸쳐 가리려 했다 — 그러다 도중에 멈추고, 천천히 손을 내렸다. 가리든 안 가리든 이미 의미가 없었다. 가려지는 건 그였지, 이 세계가 아니었다.

---

그는 주저앉았다. 천천히 앉은 게 아니라 — 무릎이 버티지 못하고 주저앉은 것이었다.

---

대략 10초를 보고 나서야, 그는 입을 뗐다.

"이 K는 뭐지…"

그가 물은 건 자기 자신이었다. 하지만 이번엔 그도 알았다 — 처음으로 방향이 생겼다는 것을.

그는 해커 본능을 따라 L.K.S._Core 단축 모드를 가동해, "K"라는 문자열을 스펙트라 전체 색인에 던져 넣었다.

응답:

[문자열 조회: K]
[결과: 역사 아카이브 · 해독 불가]
[최종 수정: 개원 925/3/11]
[서명: L.K.S._Core]

리카는 그 925/3/11이라는 줄을 응시했다.

"검은 불꽃 화모"와 똑같은 응답이었다. 같은 날. 같은 서명.

---

하지만 K는 안 맞았다.

K는 925에 와서 생긴 게 아니었다. 이 문신은 925보다도 이르다.

과거의 그가 925/3/11에 "K"라는 글자를 스펙트라가 읽어 낼 수 없도록 잠근 것이다 —

하지만 K는 그보다 천 년 전부터 이미 그의 몸에 있었다.

가장 합리적인 해석 — 과거의 그는 925/3/11에 K를 창조한 게 아니다.

과거의 그는 925/3/11에 그것을 은닉했다.

자기 자신까지 가리고, 이 미래 버전의 자신까지 읽지 못하게 —

과거의 그는 미래의 그가 K가 무엇인지 알기를 원치 않았다.

---

리카가 이 숨을 내쉴 때, 한순간 가슴 속이 가라앉았다.

그는 이 천 년 동안 줄곧 자신이 "단서를 찾는 사람"이라고 여겨 왔다.

지금 그는 처음으로 깨달았다 — 자신이 어쩌면 "자기 자신이 숨겨 둔 단서"일지도 모른다는 것을.

뇌 칩 인터페이스가 떴다.

[Layer 1 벽면 부조 「K」 상태: DEAD]
[읽기 거부]

리카는 얼음 틈 속 그 K 부조를 응시했다.

새김의 가장자리가 다시 그려지기 시작했다.

그 씨앗과 똑같은 박자로 — 초당 한 번씩 다시 그려졌다. 원래 규칙적이던 꺾임이 어긋나고, 재조합되고, 다시 정렬되기 시작했다.

마치 과거의 그가 이 K를 읽고 쓰고 있는 것 같았다.

뇌 칩 인터페이스가 떴다.

[벽면 부조 「K」 상태: DEAD → ???]
[인스턴스 진행도: 42.8%]

리카는 그 K 부조를 바라봤다.

호흡 박자는 배경에서 계속 돌고 있었다 — 1.6초마다 한 박자, 0.3초 멈춤, 또 한 박자.

그는 나직이 물었다.

"그럼 이 K도 네가 쓴 건가?"

아무도 대답하지 않았다.

부조는 계속 다시 그려졌다.

---

리카는 또 3초를 보고 나서, 몸을 옆으로 돌려, 왼쪽 위팔 뒤쪽을 얼음 틈에 댔다.

인스턴스가 두 K를 정렬하게 했다.

---

【제025화 完 · 인스턴스 내 · Rift Memory Layer 1】