010화| 원시 균열층

개원 1010년 1월 1일 · 오전 10:50 · 동토 북경 신호 표식점 S-17-R 경계 밖

리카는 대략 8분을 쪼그려 앉아 있었다.

바람은 여전히 북서쪽에서 불어왔고, 속도는 32노트, 동토 북경 1월 초의 표준 상황이었다. 외투 안감 발열층은 이미 최대 출력으로 돌아가고 있었다——영하 52도의 환경은 본래 이 구형 발열층의 설계 범위에 없었고, 그가 아까 이 위치까지 걸어왔을 때 발열층이 그가 지금껏 들어본 적 없는 낮은 삐걱 소리를 내는 걸 들었다. 8분 동안 그 낮은 삐걱 소리는 멎지 않았다.

그 자신은 움직이지 않았다. 그는 기다리고 있었다.

---

무엇을 기다리는지, 그 자신도 처음엔 말할 수 없었다.

그가 방금 쪼그려 앉아 "이건 어떤 것이 나타난 게 아니라——무언가가 치워진 거야"라는 그 말을 한 뒤, 그의 혀가 아직 입속에서 그 발음의 여운에 머물러 있을 때——그러고 나서 그 자신의 목구멍이, 다시 스스로 네 글자를 내뱉었다.

"원시 균열층."

그 자신이 들었다. 바람이 이번엔 덮지 못했는데, 그가 아까보다 조금 더 크게 말했기 때문이었다.

그는 잠시 멈췄다.

그가 기억할 수 있는 이 한 토막——적어도 또렷이 헤아릴 수 있는 700년의 부분——어디에서도 "원시 균열층"이라는 이 네 글자를 본 적이 없었다.

스펙트라의 모든 공개 데이터베이스를 그는 지난 8개월 동안 막 한 차례 색인했고, 또렷이 기억하건대, 이 문자열은 없었다.

하지만 이 네 글자가 방금 그의 목구멍에서 튀어나왔다. 그가 평생 써온 모국어처럼.

---

리카의 오른손이 지면을 한 번 짚으며, 자세를 조금 고쳐 잡았다.

그는 망막 인터페이스를 열어, 쿼크의 눈 오프라인 백업에 직접 연결했다——오늘 밤 가동했던 그 뒷문을 그는 닫지 않았으니, 이때 곧장 재접속하면 그만이었다——질의를 입력했다.

> search --string "원시 균열층" --range global --depth max --include all_languages

이론상 이 명령은 산트라니아, 악토, 여명의 모든 공개 데이터베이스에서——거기에 그가 지난 80년간 갖가지 가명 아래 수집한 개인 자료고까지 더해——완전한 문자열 대조를 수행할 것이었다.

회신:

[Match: 0]

---

0건.

"해당 좌표 없음" 같은, 의도적으로 삭제된 0이 아니라——진짜의, 그가 검색할 수 있는 모든 데이터베이스에서, 아무도 이 단어를 쓴 적 없는 0이었다.

하지만 그는 방금 그것을 자기 입에서 내뱉었다.

그는 머릿속에서 몇 가지 가능성을 시험해 봤다. 첫째: 그가 미쳤다. 천 년 넘게 살아오며, 그는 장수하는 존재가 정신적으로 붕괴하는 징후를 알았고, 목록은 그 자신이 작성했었다——이 징후는 그 목록에 없었다. 그의 지금 사고는 또렷해서, 발열층이 내는 낮은 삐걱 소리, 풍속, 체감 온도, 망막 인터페이스의 문자열, 방금 내뱉은 네 글자, 그리고 그 치수가 명확한 결손 경계를 전부 동시에 처리할 수 있었다. 미친 머리는 이걸 해내지 못한다.

둘째: 누군가 방금 그의 뇌칩 인터페이스를 해킹해, 이 네 글자를 그의 목구멍에 끼워 넣었다. 하지만 그의 뇌칩 인터페이스는 그 자신이 직접 만든 원형이라, 만들어낸 이래 단 한 번도 해킹당한 적이 없었다. 게다가 만약 누군가 방금 해킹했다면, 그의 지난 8분간의 모든 뇌칩 통신 기록에 흔적이 남았을 것이다——그가 아까 질의 명령을 입력하던 도중 그 자신의 보안 모듈에 부딪혔을 것이다. 그는 부딪히지 않았다.

셋째——

그는 멈췄다.

---

셋째는 그가 생각하지 않으려 애썼지만, 생각해야만 했다.

셋째는: 이 네 글자가 그 자신이 과거 어느 시점에 써놓은 것이라는 것——자기 자신의 머릿속, 그가 지금 들어갈 수 없는 어떤 위치에 써넣고——그러고는 발동 조건 하나를 설정했고, 오늘 조건이 충족되자, 이 네 글자가 자동으로 튀어나온 것.

다시 말해, 지난 85년간의 모든 L.K.S._Core 기록과 같은 논리라는 것——과거의 어떤 그가 무언가를 써넣고, 발동 조건을 설정한 뒤, 지금의 그 자신조차 모르게 한 것.

---

"너 아직 안에 있구나." 리카는 나직이 말했다.

말하는 대상은 결손도, CV-1A도, 주위에서 그가 볼 수 없는 그 무언가의 무리도 아니라——그 자신의 머리였다.

말을 마치고 그는 대답을 기다리지 않았다. 그는 대답을 얻지 못했다. 천 년 넘게 살아오며 그는 알았다. 자기가 이런 때 하는 말은, 자기 들으라고 하는 것이지, "또 다른 그" 들으라고 하는 게 아니라는 걸. 왜냐하면 또 다른 그는 말하지 않으니까.

---

그는 일어섰다.

눈이 그의 외투 아랫단에 얇은 서리 한 겹으로 쌓여 있었다. 그가 한 번 털자, 서리가 떨어졌다.

그는 외투 오른쪽 주머니에서 두 번째 시험구를 꺼냈다. 이건 첫 번째 것보다 두 배 컸고, 외피는 강화 합금이었으며, 안에는 독립된 신호 발신기 세 개가 채워져 있었다——그가 산트라니아를 떠나기 전 CV-1A 기내에서 손 가는 대로 만든 것이라, 본래는 쓸 생각이 없었다.

그는 마음을 바꿨다.

---

리카는 공을 손에 쥐고, 그 결손을 한 번 봤다.

그는 이번엔 굴리지 않았다.

그는 살며시——경계를 향해——공을 비스듬히 위쪽으로 던졌다.

공이 짧은 호선을 그리며 날았고, 낙하 지점은 결손 중심 위쪽 1미터로 예측됐다.

공이 결손 바로 위쪽 그 보이지 않는 "윗면"에 닿는 순간——

경계 전체가 한 번 번쩍였다.

공이 사라진 게 아니었다. 경계 자체가 반응을 보인 것이었다.

결손 한 덩어리 전체가, 누군가 어깨를 살짝 떠민 것 같았다.

---

바람은 여전히 불었다.

빙영 해구 건너편, 산트라니아 지하 어느 실험포드 안에서, 모르페우스는 잔을 입가에 멈춘 채, 마시지 않았다.

---

【제010화 完 · 동토 북경 S-17-R】