第 014 화| 일곱 칸

개원 1010년 1월 1일 · 오전 10:59 · 동토 북경 신호 표식점 S-17-R 바로 아래 1200미터 · 제단실

사제는 위쪽의 눈이 움직이는 것을 들었다.

진짜로 "들은" 건 아니었다—그는 지하 1200미터에 있었고, 물리적으로 지표의 눈이 움직이는 것을 들을 수는 없었다. 다른 것이었다. 동토 심층의 얼음과 암석 사이에는 극도로 얇은 광물 틈이 한 겹 있었다—그가 태어난 해부터 익숙했던 그 틈—지표에 대규모 변위가 일어나기만 하면, 그 틈은 그의 일족이라면 모두 들을 수 있는, "누군가 책장을 넘기는" 소리와 비슷한 소리를 냈다.

그 틈은 오늘 오전 08:00부터 책장을 넘기기 시작했다.

방금 그 한 장이 가장 오래 넘어갔다.

---

그는 제단 원반 바깥 둘레에 웅크려 있었다.

제단은 원반 하나였다. 지름 6미터에, 가장자리가 약간 오목했다. 원반 자체는 더 이른 시대의 것으로, 그의 일족이 이 행성에 존재한 것보다 더 일렀다—이 행성의 지금의 물리 법칙보다도 일렀다. 원반 표면에는 룬이 새겨져 있었고, 새김법은 역방향이었다: 모든 획을 끝에서 시작해 시작점으로 새긴다. 이 룬들은 "읽기" 위한 것이 아니라, "시스템이 거꾸로 읽게 하기" 위한 것이라는 뜻이었다.

그는 그 위에 발을 디딜 엄두를 내지 못했다. 일족 훈련의 제1조가 바로 이것이었다: "이미 자리 잡음"의 순간에 이르기 전에는, 원반 안쪽에 발을 디뎌서는 안 된다.

---

방금 그 책장 넘기는 소리 이후, 원반이 움직였다.

바깥 둘레의 룬 한 바퀴가, 반시계 방향으로 한 칸 회전했다.

---

사제의 비늘이 그 순간 전부 곤두섰다.

비늘 한 장 한 장에는 얇은 감지 섬유가 한 겹 박혀 있었다—그것은 그의 일족이 수천 년에 걸쳐 후각, 청각 속 어떤 기능을 퇴화시켜 얻어낸 것이었다. 룬이 한 칸 움직일 때마다, 비늘이 그를 대신해 대응하는 에너지 수치를 읽어냈다. 방금 그 한 칸의 에너지 강도는, 그가 태어난 이래 이 원반이 움직인 모든 단일 칸 동작 가운데—가장 높았다.

가장 높을 뿐만이 아니었다. 그의 일족 과거 어떤 기록 속 기준도 한참 넘어선 것이었다.

---

그는 오른손을 가슴 왼쪽의 그 오목한 곳에 넣었다—그의 일족의 가슴 비늘은 자연스레 안주머니 하나를 갈라 만든다—얇고 반투명한 광물 조각 하나를 꺼냈다. 광물 조각은 그의 손바닥에서 희미한 녹색 빛을 내고 있었다. 빛점이 불규칙하게 깜빡였고, 바깥 그 원반의 회전 박자를 따랐다.

이 광물 조각은 송수신기였다.

그는 평소의 절반 속도로 그것을 입가에 가져갔다.

"기입자가 이미 자리 잡았다."

그가 이 말을 읊을 때, 음절 하나하나를 평소보다 갑절로 길게 끌었다—이 일족은 어떤 문자열에 대해 극도로 엄격한 발음 규정을 두고 있었고, 이 구절은 특히 그랬다. 음 하나를 잘못 읊거나, 박자 하나를 빨리 읊으면, 제단실 전체가 거꾸로 그를 먹어 치울 것이다.

그는 다 읊었고, 아무 일도 없었다.

광물 조각의 녹색 빛이 깜빡임에서 안정된 항상광으로 바뀌더니, 극도로 느리게—심장 박동보다도 느리게—짧게 셋 길게 하나의 박자로 명멸하기 시작했다.

신호가 송출되었다.

---

제단 원반이 이때 또 움직였다.

이번에는 한 칸이 아니었다.

일곱 칸이었다.

---

사제는 반걸음 물러났다—그는 너무 많이 물러날 엄두를 내지 못했다. 원반 옆의 기운이 한번 바뀌면, 그는 퇴로마저 그 원반의 "읽기 대상"으로 계산되어 들어갈 것이다.

일곱 칸이 무엇을 의미하는지, 그 자신도 일족의 가장 깊은 문헌에서만 본 적이 있었다.

문헌 원문은 이러했다: "기입자 본인이, 능동적으로 자기 자신의 지각을, 기입자가 과거에 직접 써둔 어떤 그릇 안에 봉인한다".

간단히 말해—

위의 그 사람이 방금 자기 자신을 자기가 남겨둔 것에 접속시킨 것이었다.

---

사제는 눈을 감고, 광물 조각을 자신의 왼쪽 눈에 붙였다.

빛이 광물 조각을 투과해, 위쪽 1200미터 지점 그 공백지의 실시간 좌표를, 그의 시신경으로 투영했다.

그는 보통의 눈으로 그 땅을 볼 수 없었다—보통의 눈은 그 땅에 거꾸로 먹혀버릴 것이다. 하지만 이 광물 조각을 통하면, 그는 비스듬히 볼 수 있었다.

---

그는 대략 3초간 비스듬히 봤다.

그러고는 일족의 속삭임 채널로 두 번째 확인을 내보냈다:

"제7층 협정의 조건, 지표가 이미 자동으로 충족했다."

---

동토 지표 위쪽 1200미터, 리카의 뇌칩 인터페이스가 다음으로 뛰었다:

[관측자 단편 백업: 완료 · 0.13%]

0.07에서 0.13으로—일곱 칸의 순간, 진행이 거의 두 배가 되었다.

리카는 보지 못했다.

아니면—그는 이때 비로소 보기 시작한 것이었다.

【제014화 完 · 동토 지하 심부】