013화| 빙원의 미세 진동

개원 1010년 1월 1일 · 오전 10:58 · 동토 북경 신호 표식점 S-17-R 경계 밖

리카는 백분율이 뛰는 것을 지켜봤다.

[관측자 단편 백업: 완료 · 0.07%]
[잔여 진행: 99.93%]
[예상 완료 시각: ??:??:??]

4분이 지나, 0.04에서 0.07로 뛰었다. 증분 0.03.

이론상 그는 이 증분으로 총 시간을 추산할 수 있었다—거의 손을 댈 뻔했다—하지만 그는 이 추산이 의미 없다는 것을 알았다. 예상 완료 시각 항목에는 물음표 3개가 표시되어 있었다. 그는 의심했다. 시스템이 계산할 줄 몰라서가 아니라, 시스템이 계산을 마친 뒤 그에게 알리지 않기로 선택한 것이라고.

그는 고개를 들어 그 공백지를 바라봤다.

그 공백지는 원래의 형태를 유지하고 있었다. 탁구대 크기에, 경계는 깨끗했다. 그러나 그 주변 대략 10미터 범위 안의 눈이—

눈이 움직이고 있었다.

바람에 날리는 게 아니었다. 풍속 32노트는 변함없었다—바람에 날린 눈 표면에는 방향성 줄무늬가 남는데, 이 땅에는 그게 없었다.

그 구역의 눈은 전체가 공백지를 향해 천천히 미끄러져 가고 있었다. 극도로 느렸다—맨눈으로는 눈송이 하나가 움직이는 것조차 보이지 않을 만큼 느렸지만, 눈 표면 전체의 위치가 매초 경계에 조금씩 더 가까워지고 있었다.

---

리카는 눈을 가늘게 떴다.

그는 망막 인터페이스를 지리 감지로 전환했다.

> map --target S-17-R --radius 50m --display drift_vector

실시간 동태 지도가 회신되었다. 지도에는 1미터 간격으로 작은 화살표가 하나씩 표시되어 있었고, 화살표는 그 지점 지표의 상대 변위를 나타냈다.

반경 50미터 안의 모든 작은 화살표—수천 개가—모두 공백지 중심을 향하고 있었다.

---

"지리 좌표 드리프트." 그가 나직이 말했다.

지진이 아니었다. 지진은 지각이 움직이는 것이라, 땅 전체가 함께 움직이고 화살표는 공통의 방향(진앙에서 바깥쪽)을 가리킨다. 이건 오히려 주변 지표가 공백지를 향해 "무너져 들어가는" 것에 가까웠다. 그러나 공백지 자체는 커지지 않았다.

보기에 이 빙원은 다시 측량되고 있는 듯했다. 재측량의 중심은 그 공백지였다. 재측량의 방식은 어쩌면 좌표를 재할당해, 지표 한 치 한 치를 천천히 중심으로 정렬시키는 것이었다.

CV-1A가 미세하게 흔들렸다.

---

리카는 고개를 돌려 비행정을 봤다.

비행정의 자기부상 터빈이 자동으로 보정했다—CV-1A가 정지 상태로 떠 있을 때 의존하는 건 지표와 중력의 상대 측정치였고, 지표 좌표가 드리프트하면 비행정은 자동으로 중력 균형을 재계산했다. 방금 그 흔들림은 보정이 발동된 순간이었다.

일반 승객에게 이 정도 보정은 느낌조차 없었다.

하지만 리카는 알았다—CV-1A의 보정 임계값은 그가 직접 설정한 것이었다—이번 보정이 0.4초를 넘었다는 건, 지표의 좌표 드리프트가 비행정 자기부상 설계 시 예상했던 것보다 빠르다는 뜻이었다.

---

뇌칩 인터페이스에 또 새 알림이 떴다.

[경고: 현재 지리 좌표가 원본 스펙트라 인덱스에 없음]
[Original: 동토 북경 S-17-R 경계 밖 3미터]
[Current: 동토 북경 S-17-R 경계 밖 2.76미터]
[Drift rate: 0.001미터 / 초 · 방향: 공백 중심을 향함]

---

매초 1밀리미터.

느렸지만 일정했다.

이때 리카는 비로소 한 가지를 깨달았다—이 빙원은 이 몇 분간 공백지 안으로 기입되고 있었다. 매초 1밀리미터. 그 자신도 이 빙원 위에 있었다. 그 자신도 기입되고 있었다.

그는 세 걸음 물러났다.

뇌칩 인터페이스의 좌표는 그를 따라 실시간으로 이동했고, "Drift rate"는 변하지 않았다—리카가 세 걸음 물러난 뒤에도, 그 0.001미터/초의 드리프트는 여전히 존재했다. 물러나는 게 소용없다는 뜻이었다. 땅 전체가 움직이고 있었다.

---

그는 고개를 숙여 자기 부츠 끝을 봤다.

부츠 끝 아래의 눈 무늬에는 극도로 가는 선 한 줄이, 부츠 밑창 가장자리와 평행을 유지하고 있었다—이건 그가 방금 발을 디뎠을 때 눈에 눌려 생긴 자국이었다. 그러나 이 선은 천천히 경계 방향으로 이동하고 있었다.

그가 움직이는 게 아니었다. 눈이 움직이는 것이었다.

눈이 그의 발자국을 싣고, 그 공백지의 중심을 향해, 매초 1밀리미터씩 걸어가고 있었다.

---

"제기랄, 이건 균열이 아니야." 리카가 낮게 말했다. "이건 세계가 다시 쓰이고 있는 거야."

그의 머릿속에 한 문장이 저절로 떠올랐다. 과거 어느 해에 읽었는지, 썼는지, 들었는지 그는 알지 못했다—

"균열은 공간의 구멍이 아니다. 세계 밑바닥이 다시 쓰이는 입구다."

오늘 그는 직접 눈으로 봤다.

---

빙영 해구 건너편, 산트라니아 지하의 어느 실험포드 안에서, 모르페우스의 화면에 세 번째 좌표 드리프트 경고가 떴다.

"그녀가 자리에 도착했군." 그가 말했다.

상대가 잠시 멈췄다. "그녀를 시작하게 할까?"

"먼저 그에게 접촉하지 마." 모르페우스가 말했다. "그가 스스로 그녀를 보게 해."

【제013화 完 · 동토 북경 S-17-R】