第 036 話| 最初のメモ

開元 1010 年 1 月 1 日 · 夕刻 17:46 · CV-1A 進入 · サンタラニア外環空域

リカが眠りに落ちかけたとき、あの断片がまた一度跳ねた。

氷層の下、一列に曲がってゆく背。半周だけ回って、向きの違う一つの記号。一人の女声が、彼には読み取れない音を唱えている。

前の何度かと同じで、焦点を合わせようとした途端、こめかみが奥のほうへ抽くように痛み、画面もそれにつれて滲んだ。彼は手を放した。これはもう無理に見ようとしないことを覚えていた——無理に見れば痛むだけで、はっきりは見えない。彼はそれをこめかみのあの位置へ戻し、自ら跳ね、自ら淡くなるにまかせた。

彼は眼を開けた。

舷窓の外、サンタラニアの灯の海はもう地平線まで敷き詰められていた。この高度から見ると、街じゅうが一枚の光る回路基板のようで、磁気浮上路線は灯った銅のレール、主城の塔群は基板に溶接された部品だった。CV-1A は降高を始め、ショートカットモードが航空管制と進入順序を組んでいる——もちろん、組ませているのは、もう一つの存在しない身元だ。

6 時間あまり、飛んで帰ってきた。

凍土のあの一戦、自分でひとりでに手順を走り終えたあのインスタンス、彼より 10 分早く記録を読んでいたあの誰か——読み透せない物事がひとまとめに頭のなかへ圧しかかって、まだ一つも片づいていない。彼がいちばん好まないのが、こういう状態だった——手のうちのどれもが、彼の思いつくより一層深い。

彼は眼を閉じ、着地の前にもう数分まどろもうとした。

---

脳晶インターフェースが、灯った。

リカの第一の反応は、見ることではなく、警戒だった。

この脳晶は彼が自分で作ったものだ。原型機、未発売、いかなる外部ネットにも繋いでいない。これはただ一つのことしかしない——受動的に信号を走らせる。彼が指令を下せば、執行する。外から何かが入ってくれば、表示する。みずから動くことはない。みずから動かないものが突然みずから動くのは、ずっと静かだった部屋で突然誰かが口を開くのと、同じ種類の冷たさだった。

彼は眼を開け、インターフェースを見た。

[メモ · 01]
[出所：未標記]
[トリガー：君が今日問うたあの問い]

リカの呼吸が止まった。

彼は今日「問う」たことなど一度もない。少なくとも、脳晶に向かっては問うていない。帰還する飛艇の上で記録を上書きしたあの一瞬、心のなかに一つの念がよぎりはした——あの清掃が自分でひとりでに七か所を走り終えたとき、彼は「これは工具らしくない」と一句思った。だがそれは念だ。口に出さず、打ち込まず、いかなる指令も下していない。

これはどうして彼が「問うた」と知っているのか？

---

彼はその一行の字を見つめ、指は膝の上に止まったまま、インターフェースに触れにいかなかった。

理性では、これを閉じるべきだとわかっていた。彼の念を読むものは、善意であれ別の何かであれ、彼に向けられた一挺の銃より、なお閉じるべきだ。だが彼のもう半分——調べ始めたら半ばで止まれないあの彼が——手を伸ばし、そのメモを開いた。

[L.K.S._Core はただの代号ではない]

ただこの一行。

リカは 3 回読んだ。

L.K.S._Core。彼は暗網で十数年やってきたが、この署名そのものは、つい先ごろ何気なく定めたものだ——少なくとも、彼はずっとそう思っていた。代号。工具。彼の代わりに後門を開き、ショートカットを走り、記録を抹消するもの。

ただの代号ではない。

それは何だ？

彼は下のほうを探した。メモの下にはまだ内容がある——そこに何かがあるのは見てとれた、ひとまとまり、だが読み取れない。乱碼ではなく、彼がインスタンスの断片のなかで見たあの「読み取れなさ」だった——どの符号も一つずつ見れば認識できるのに、連なると一片に滲んで、まるで何かが彼に見せまいとしているようだった。焦点を合わせようとするほど、こめかみのあの抽くような痛みが奥へ奥へと食い込んでいく——あの女声の断片と、同じ種類の痛み、同じ位置。

彼は手を放した。痛みが退いた。あの内容も、それにつれて読み取れない灰のなかへ沈み戻った。

---

リカは背もたれに身を預けた。

彼がいま確かに言えるのは、ただ一つだった——さきほどのこのメモは、彼が書いたものではない。

あの自分でひとりでに走り終えた清掃と同じ、あの NULL 規則が自分でひとりでに阻んだ関連索引と同じ——また一つ、彼の名義でありながら、彼が自身の手で置いたのではないものが、ひとりでに現れ、彼の前に広げられ、彼が見にくるのを待っていた。

この一連の署名は、彼の代わりに彼が思いつかなかったところまで思いつき、彼が口に出さなかった念をも知り、いまはさらに翻って彼に告げてくる——これはただの代号ではない、と。

ずっと昔のとある彼は、この一連の字のなかに、いったい何を隠したのか？

---

CV-1A がまた一段降りた。街の灯の海が昇ってきて、舷窓いっぱいに敷き詰められた。

リカはそのメモを、読み取れないあの内容ごと、脳晶のいちばん奥、彼自身だけが入れるあのマスへ収めた。彼は数えきれない手がかりを収めてきて、習いとなっていた——読み解けないものは、まず保存し、標をつけ、十分そろってから振り返って継ぎ合わせる。

彼はそのメモに、一つの標を押した。

標を押すとき、彼は一つのことに気づいた——メモの編号が 01 だ。

最初の一塊。

編号が 01 から始まるのは、あの影の序列と同じだ——後ろのあの長い一連の位置が、空いている。つまり、まだ第二塊、第三塊がある。つまり、ものを隠したあの彼は、一塊だけではないメモを用意していて、それを一塊ずつ、いまの彼に与えていくつもりだ。

まるで誰かが彼のために一本の道を整え、一定の間隔ごとに一つの道標を置いておいたかのように。そして彼はいまようやく、最初の一塊にたどり着いたところだった。

---

着地警報が灯った。CV-1A はマグネター運輸西区のあの私設ハンガーへ機首を合わせた。

リカは安全束帯を外した。左後方半歩、艙内より 1 度低いあの冷えが、彼とともに立ち上がった——Shadow_001 も降機するのだ。

彼は最後にもう一度、収めておいたあのメモを見た。インターフェースの上には、淡い一つの標が点滅しているだけだった。

彼は声を低めて、自分に一句つぶやいた、誰にも聞こえず、Shadow_001 にさえ。

「君はいったい、誰が書いたものなんだ？」

【第036話 完 · CV-1A 進入 → サンタラニア マグネター運輸 西区ハンガー】