第 008 話| 無名の地

開元1010年1月1日 · 上午10:40 · 凍土北境 信号標識点 S-17-R · 現場

CV-1Aが降下をはじめた。

リカはこの6時間40分のあいだ、二度に分けて眠り、冷たい栄養ブロックをひとつ食べ、932年のあの記録を何度もひっくり返して二十数回見た。途中、飛艇は3つの暴風帯を抜けた——彼が自ら書いたbypass指令はそのどれでも成功し、ひとつとしてCV-1Aに手出ししなかった——目の端にときおり、網膜インターフェースが弾き出す物理センサーのデータが映る。数字はある瞬間に列ごと黒くなり、彼が視線を引き戻したその一秒後に正常へ戻った。まるでそれらの防護機構が、自分が抜けられたことに気づいていないかのように。

最後の1時間、彼はもう何も見なかった。ただ座っていた。

---

地表300メートルまで降りたとき、CV-1Aが自動で外部視角を開いた。

凍土北境の冬の午前の光は斜めで、蒼白く青みを帯び、はるか東南の地平線から雪原へと淡く差し込んでいる。果てしない雪原。太陽はない——本当にないわけではなく、太陽の角度が低すぎて遠くの稜線に遮られているのだ——あるのは、何百回も反射された柔らかな光だけ。古いカメラに入って露出オーバーになったフィルムのような、あの白さだ。

風が強い。コックピットのなかにいてさえ、CV-1Aはそれを感じ取っていた——機体がわずかに傾いで補正し、磁浮タービンが静かに推力を調整する。

リカは外のあの白を見つめた。

この一帯は完全に空っぽだった。リカは数秒見つめて、ようやく自分がずっと「何かないか」を走査していたことに気づいた——ケーブル、塔、マスト、屋根、廃棄物、何でもいい——過去3回の飛行で見た雪原には、少なくともこうした人間の残した微細な痕跡があった。ここにはひとつもない。もっとも頑強な高山地衣ですら、この高度にはいなかった。

あるのは、S-17-Rの中心の、あの彼が観測ミラー越しに見たことのある欠落だけだ。

300メートルの高さから見下ろすと、それは想像よりもなお小さかった。輪郭の清潔な長方形が、真っ白な雪原の中央に嵌め込まれている。誰かがその一マスの地図を切り取って、別の世界に貼りつけたかのようだ。

---

CV-1Aが垂直に着陸した。地表の雪が磁浮の反発力で一周ぶん吹き上がり、機体を囲んで低い雪の壁を作り、3秒後に崩れ落ちた。

機艙が開く。

リカが外へ出る。

零下52度。脳晶インターフェースが、彼が第一歩を踏み出した瞬間に自動で体温補償を起動し、外套の内張りの発熱層が、ちょうど震えずにすむ温度まで上がった。風は西北から吹きつけ、頬を打ったとき、彼は睫毛がもう霜を結んでいるのを感じた——手を挙げて触れてみる、そうだ、霜が結んでいる。

「久々の死ぬような寒さだ」彼は小さく言った。声は口から出た途端、風に飲まれた。

---

彼はあの欠落へと歩いた。

着陸点から欠落の中心まで、およそ150メートル。一歩ごとに雪を踏みしめる音は、すべて風にかき消される。彼に聞こえるのは、自分が呼吸するときに鼻腔で霜が結んではまた緩む微かな音と、外套の発熱層が循環する低周波の唸りだけだった。

境界の外、およそ3メートルの位置まで歩いて、彼は足を止めた。

この距離からなら、機器がなくても見て取れる。

その地表は反射しない。

凍土の雪原にあるはずの、あの微細な輝点が、その地表には一切ない——光が当たっても跳ね返らず、かすかな閃きすらない。この午前の斜光のなかで、それは誰かが切り取って貼りつけた純黒の紙のように見えた。黒色ではない——「色がない」という黒だ。

彼はしゃがみ込んだ。

---

彼は外套のポケットから小さなものを取り出した。

それは8ヶ月前に手すさびに作った試験球だ——クォークの眼のエンジニアなら誰でもこういうものを作る。丸くて、卓球のボールほどの大きさで、中に小型の信号発信器がひとつ入っている。仕事に疲れて何もすることがないとき、それを放り投げて信号の返ってくる時間を見るのだ。今日は持ってきていた。

彼は球を欠落の方向へそっと転がした。

球は3メートルしか転がらなかった。

境界線に触れた瞬間、それは世界からまっすぐ消えた——転がって越えたのではない、消えたのだ。彼の目はそれをリアルタイムで見ていて、網膜インターフェースも同時に記録し、外套の2つの独立したセンサーも探知していた——三方のデータを突き合わせて言えるのは、その球はそもそも入っていないということだった。

信号発信器も返ってこなかった。「信号途絶」というような記録すらない。スペクトラのデータテーブルから、まっすぐ何の痕跡も残さなかったのだ。

---

リカはこのとき、ようやく分かりはじめた。

観測ミラーから見るのと、現場で見るのとは別物だ。

ミラーから見れば、彼はこの地表をある種の異常物質だと思っただろう。観測ミラーは彼のために自動で物理機構の解釈を被せてくる——吸光塗層もそのひとつ、重力歪曲もありうる、とにかく本当の空ではないことにする。ミラーは永遠に「ここに何かある」と仮定する。ミラーそれ自体が「何かを見る」ための機器なのだから。

だが現場でこの目で見ると、この地表が彼に与える感覚は「ここに何かがある」ではなかった。逆だ——この地表は本来何かがあるはずなのに、いまそれが取り去られている、という感覚だった。

まるで誰かが、完全な世界の一枚絵から、この長方形をひとつ切り取って、それから残りの世界を貼り戻したかのように。

切り取られたその一片は、いまこの世界にない。

球はその一片へ行った。雪片も流れていってその一片へ行った。85年前のいくつかの信号も、おそらくその一片へ行った。

---

「これは何かが現れたんじゃない——」リカは小さく言った。「何かが取り去られたんだ」

彼はそこにしゃがんでいた。風はまだ吹いている。睫毛の霜は、この一言を言い終えたあとに、また新しい一層を結んだ。

彼は知らない——いまはまだ知らない——だが彼がしゃがみ込んだこの瞬間、彼からおよそ5メートル離れたところに、足跡もなく、呼吸もなく、センサー雲層の記録にもない何かがいて、それがちょうどいま、彼へと伸ばしていた視線を引っ込めたのだ。

その何かは、どれほど長く待ったか分からないほど待っていた。

それは彼を知っている。

そしていま、ついに彼が来た。

---

【第008話 完 · 凍土北境 S-17-R】