第 004 話| 彼が書いたのではない

開元1010年1月1日 · 未明03:24 · サンタラニア 情報研究第十子站

リカは画面のあの一文「Do you remember who wrote you?」を、まるまる60秒見つめた。

それから、作業にかかった。

最初にしたのは、通信をすべて遮断することだった。情報研究第十子站の対外電力線、子站どうしの同期プロトコル、クォークの眼本部への報告チャンネル、マグネター運輸とのIoTハートビート——すべて切断する。彼自身のこの端末に残る回線は2本だけ。一本はスペクトラのメインデータベース最下層へ（彼が自分で仕込んだ裏口だ）、一本はクォークの眼のオフラインバックアップへ（これも彼が自分で仕込んだ裏口だ）。

彼はこれまで、さまざまなシステムに合計7つの裏口を残してきた。今夜はそのうち2つを使う。

二つ目にしたのは、コーヒーを温め直すことだった。

「せめて熱いのを一杯」と独りごち、再加熱キーを押した。

—

彼はハッキング・インターフェースを開いた。

スペクトラはこの世界最大の観測網だ。その全アーキテクチャを完全に把握している者は誰もいない。スペクトラの主任技師でさえ、「七割は分かっている」と言うのが精一杯だ。

リカはメインデータベース最下層に入れる数少ない一人だった。頭が他より切れるからではない——かつてある期間、スペクトラの工学班に12年いたからだ。その時期はこのシステムが最も重要な拡張期を迎えていて、彼は最下層プロトコルの全体を、自らの手で一度書き直した。書き直すときに、スペクトラに一つ裏口を残した。

いま彼が開こうとしているのは gate_07 という。

> auth L.K.S._Core --gate 07 --silent
> query --field signature --value "L.K.S._Core" --range all --include archived

一つ目のコマンドは身元認証。二つ目は検索——スペクトラの全歴史で L.K.S._Core というこの署名が残したすべての記録を、アーカイブ済みの古い記録も含めて洗い出す。

理論上は一件返るはずだった。たった一件。8か月前にクォークの眼の内部プロトコルでこの文字列を定めた、その一件。

システムが3秒ためらった。

スペクトラにとって、3秒は一つの時代に等しい。

[Query complete]
[Total matches: 4,891]

—

リカの右手がキーボードの上で止まった。

4,891件。

8か月前のあの一件ではない。過去のある時点から、この署名がさまざまなモジュール、さまざまなタスク、さまざまなログに残したすべての記録——合わせて4,891回。

彼はコーヒーカップを握った。淹れ直したばかりのコーヒーで、カップは少し熱かった。彼は気づかなかった。

彼はコマンドを叩き、この4,891件をタイムスタンプ順に並べた。

> sort --by timestamp --order asc --display first 10

[1] 開元925年03月11日02:14:08 · 凍土北境 T-17 · Error_513
[2] 開元925年04月02日17:30:22 · 凍土北境 T-17 · 自動実行 · アーカイブ済
[3] 開元927年06月09日08:11:43 · 曙光大陸南方海域 · モジュール初期化
[4] 開元932年11月25日23:58:11 · 凍土北境 S-17-R · 観測者再同期
[5] 開元941年02月14日06:00:00 · 礓堡 · 警戒トリガ
...

—

「85年だ」と彼は小声で言った。

最も古い一件は開元925年——今夜たったいま受け取ったあの Error_513 に対応している。同じタイムスタンプ、同じ発信源、同じ署名。85年前。

二件目は同じ監視哨、41日後。自動実行。何を実行した？

三件目は曙光大陸南方海域に移る——800キロ離れた場所——モジュール初期化。

四件目はまた S-17-R に戻り、7年後、観測者再同期。観測者とは誰だ？

五件目に「礓堡」が現れる——悪土大陸最南端の、サンタラニア人なら聞いたこともない辺鄙な地名——警戒トリガ。

——

彼はこの5件の記録を並べて表示し、じっと見つめた。

どの一件も「実行者欄」は同じ一行だった。

Executor: L.K.S._Core

どの一件も「検証署名欄」もまた同じ一行だった。

Verified by: L.K.S._Core

—

リカはコーヒーカップを置いた。

8か月前、クォークの眼の内部プロトコルで L.K.S._Core というこの文字列を定めたとき、彼はゼロから考え出した。あの午後のことを覚えている。クォークの眼の三階のオフィスで、淹れすぎて時間の経った緑茶を飲みながら、端末の画面を見つめてこう考えた——「自分だけが署名できる識別コードがほしい。短く、覚えやすく、他人に推測されないもの」——そしてこの文字列を書いた。三度書き直してようやく定めたことすら覚えている。

なのに、この署名は85年前からスペクトラの中でタスクを実行していた。

署名の検証者も、それ自身だった。

—

リカは椅子を一寸後ろへ引いた。脚が今度は少し長い音を立てた。

彼は三つ目のコマンドを開いた。

> query --field "creation_date" --value "L.K.S._Core" --decrypt

彼はこの署名が最初にスペクトラへ「書き込まれた」時刻を調べようとした。初使用ではない——作成日だ。

システムがためらった。今度は前回よりも長い。

[Decrypting...]
[Decrypting...]
[Decrypting...]
[Partial decryption: 25%]
[Result: 少なくとも80年以上]
[Note: 完全な復号にはより上位の権限が必要]

—

より上位。

リカが定義してきた「より上位の権限」を持つ者は2人しかいない。彼自身と、存在しない管理者だ。その管理者は、彼が8か月前についでに作ったプレースホルダー・アカウントで、名を __root__ といい、誰一人ログインできない。

なのに、この記録は __root__ の権限がなければ完全に復号できない。

それが意味するのは？

85年前——あるいはもっと前、数百年前、さらにそれ以前に——誰かが、8か月後にリカが自らの手で作り出すことになる管理者アカウントを使い、この署名をスペクトラの最下層に書き込み、そこに残して4,890回のタスクを実行させた、ということだ。

—

リカは今度は悪態をつかなかった。

彼はそこに長いこと座っていた。コーヒーはまた大半が冷めた。最後に彼は端末を開き、四つ目のコマンドを入力した。

> trace --signature L.K.S._Core --map all locations

スペクトラは7秒かけてようやく返してきた。

地図が読み込まれる。4,891個の座標点が四つの大陸に散らばり、密集しすぎて、リカは2度拡大しなければ、単一の記録がどの座標に落ちているのか見分けられなかった。

だが、点がとりわけ集中している場所が2つあった。

一つ目は凍土北境 S-17-R。

二つ目は——彼は画面に顔を寄せ、3度確かめてようやく確信した——いま彼が座っている、この情報研究第十子站という建物だった。

過去85年、この建物の中に、彼の名で署名する一人の「人間」がいて、静かに千回以上のタスクを実行していた。

彼はそれを、ついぞ知らなかった。

---

【第004話 完 · サンタラニア】