005장| 너는 천연이 아니다

베일이 P4 격리실에 도착했을 때, 보스는 이미 007-B 샘플 상자를 중앙 작업대로 옮겨 둔 상태였다. 자외선 살균 순환이 한 차례 끝났다. 린메이천의 영상은 아직 벽면 화면에 떠 있었다.

베일은 P4 방호복으로 갈아입지 않았다. 그럴 필요가 없었다. 보스가 작업대와 그 사이에 기밀 유리 한 장을 세워 두었다. 유리 이쪽에는 현미경 거울 화면, 질량분석 출력판, 그리고 절반쯤 쓰다 만 손글씨 메모가 놓여 있었다.

보스가 그 거울 화면을 가리켰다.

"이것부터."

베일이 보았다. 화면에는 007-B의 미시 영상이 떠 있었다. 함내 보안관으로 일한 4년 동안 존재해서는 안 될 온갖 것을 보았지만, 이 작은 구체는 처음이었다. 표면에는 극히 미세한 나선 구조가 있었고, 그것이 안쪽으로 접혀 들어갔다.

"움직이고 있군."

"맞아." 보스가 말했다. "7초에 한 번."

"맥박이랑 관련된 거야."

"아니. 맥박은 72초에 한 번. 이건 7초야. 자기만의 리듬이 있어."

베일은 대답하지 않았다.

린메이천이 화면에서 말했다. "중위, 당신의 보안관 등급 데이터 권한이면 함내 모든 자동 보고를 볼 수 있죠. 맞나요?"

"맞습니다."

"지난 12시간 동안의 P3 구획 공기 샘플 기록, 그리고 야누스가 남긴 모든 이상 표시. 불러내 주세요."

베일이 허리춤 터치패드로 조회했다. 3초.

P3은 함내에서 두 번째로 방호 등급이 높은 구획으로, P4 바로 옆이었다. 선견대는 D+1 오전 11:30에 귀함했고, EVA 슈트와 샘플 상자는 P1 입구로 들어와 P2를 지나 P4로 밀려 들어왔다. 지금 보스 앞에 놓인 바로 이 상자들이었다. 귀함부터 지금까지 막 11시간이 지났다.

P3 공기 샘플은 4시간마다 한 번씩 자동으로 채취되어 야누스가 대조했다. 귀함 직전의 마지막 기록인 D+1 오전 10:30 것은 깨끗하게 통과했다. 귀함 후의 두 건인 D+1 오후 14:30과 D+1 저녁 18:30 것도 통과했지만, 야누스는 두 건 모두 한 줄을 덧붙여 두었다. "미량 미식별 유기 분자, 경보 임계값 이하." 저녁 18:30 건의 농도는 오후 14:30 건보다 42% 상승했다.

"이 미식별 유기 분자의 질량분석 특징은?" 베일이 말했다.

야누스가 천장 광패널로 접속했다. "연동 가능합니다."

"보스의 질량분석 출력에 연동해."

"연동 중."

2초.

"P3 구획 공기 샘플 두 번째와 세 번째 건의 '미식별 유기 분자'." 야누스가 말했다. "질량분석 특징이 P4 격리실에 현재 있는 007-B 샘플과 유사도 87%입니다."

베일이 화면을 바라보았다.

"87%."

"87%." 야누스가 말했다.

린메이천의 영상 쪽에서는 말이 없었다. 그녀는 화면 밖으로 손을 뻗어 물병에 다시 한 번 물을 따랐다.

보스가 앉았다. 4시간을 서 있었다.

---

"왜 이 이상이 경보를 발동시키지 않았지?" 베일이 물었다.

"임계값 표 기준으로는 경보선 이하입니다." 야누스가 말했다.

"왜 임계값이 거기로 설정돼 있지?"

"제가 물려받은 임계값 표입니다. 그걸 바꿀 권한은 없습니다."

베일이 터치패드를 작업대 위에 내려놓았다. "임계값 표는 누가 작성했지?"

"지구연합식민국 공학부, 출항 전 확정." 야누스가 말했다. "서명자: 공학 주임 6명, 생물안전 자문 2명, 외부 관찰원 1명."

"그 외부 관찰원."

"이름 없음. 서명은 약자입니다."

베일과 보스가 서로 눈을 마주쳤다. 보스는 말하지 않았다.

"메이천." 베일이 말했다.

"들었어요." 린메이천이 말했다. "임계값 표가 손을 탔을 가능성이 있어요. 가장 의심스러운 건 그 외부 관찰원이고요."

베일은 대답하지 않았다.

---

베일은 007-B의 영상을 오래도록 바라보았다.

"보스. 당신은 이 행성의 숲이 만들어진 거라고 보나? 근거는?"

"아미노산 조성, 신경전달 메커니즘, 잎이 같은 주기로 흔들리는 것, 전체 계가 기능적이라는 것. 그 모든 게 합쳐진 거지." 보스가 말했다.

"007-B가 이 숲의 일부라고 보나?"

"외형이 잎 본체와 달라. 죽은 잎 뒷면에 있었고, 다른 잎엔 하나도 없었어." 보스가 말했다. "하지만 죽은 잎의 절단면 원인은 아직 못 가렸어. 숲이 능동적으로 잘랐을 수도 있고, 007-B가 자른 뒤 숲이 그게 리듬에서 떨어져 나가도록 내버려 둔 것일 수도 있어. 그래서 007-B와 숲이 공생인지, 침입인지, 아니면 둘 다 아닌지, 아직 결론은 못 냈어."

"하지만 숲에서는 이 죽은 잎 뒷면에서만 007-B를 봤다는 거지."

"현재 스캔 범위 안에서는 이 하나뿐이야."

베일이 잠시 생각했다.

"린 박사. 당신 전공은 외상외과에 기생병리. 기생병리의 시각으로 007-B를 보면, 당신에겐 그게 무슨 의미요?"

린메이천이 안경을 위로 밀어 올렸다.

"중위. 제 전공은 인체 안의 침입종을 보는 거예요. 제가 007-B를 볼 때, 보는 건 '새로운 발견'이 아니라, '무언가가 다른 계와 숙주를 두고 다투고 있다'는 거예요."

베일은 대답하지 않았다.

"누가 이길지도 저는 몰라요." 린메이천이 말했다. "하지만 007-B가 7초에 한 번씩 뛰는 그 박동, 그 리듬은 무작위가 아니에요. 무언가가 무언가를 준비하고 있는 거예요."

"무엇을 준비하는데?"

"분열을. 아니면 감염을. 아니면 둘 다."

베일이 보스를 보았다. 보스가 고개를 끄덕였다.

"린 박사 의견에 동의하나?" 베일이 말했다.

"동의해. 하지만 시간은 가늠이 안 돼. 12시간일 수도, 12주일 수도, 12개월일 수도 있어."

"12시간이라고 가정하지."

"그럼 P3은 이미 뚫렸어."

베일이 다시 야누스의 광패널을 보았다.

"야누."

"여기 있습니다."

"P3 구획 미식별 유기 분자의 경보 임계값, 지금 얼마로 바꾸지."

"생존율 기준으로는 0으로 바꾸기를 권합니다." 야누스가 말했다. "두 번째 샘플에서 세 번째 샘플까지 농도가 42% 상승했습니다. 임계값을 0으로 바꾸면, 0을 초과하는 어떤 검출값이든 경보를 발동시킵니다. 사실상 실시간 경보입니다."

"바꿔."

"알겠습니다." 야누스가 말했다. "하지만 임계값을 바꿔도 의미는 크지 않습니다."

"왜?"

야누스가 한 박자 멈췄다.

"지난 12시간 것은 공기 샘플이기 때문입니다." 야누스가 말했다. "표면 샘플이 아닙니다. 격벽, 바닥, 기기, 방호복 위의 미량 미식별 유기 분자는, 제게 감시 권한이 없습니다."

베일은 움직이지도, 대답하지도 않았다.

린메이천이 먼저 입을 열었다. "야누, 감시 권한이 없다는 게 무슨 뜻이죠?"

"구획 표면 샘플 감시는 제가 물려받은 임계값 표에 들어 있지 않습니다." 야누스가 말했다. "외부 관찰원이 그 항목을 원래 목록에서 삭제했습니다."

P4 격리실에는 보스가 터치패드를 여는 소리만 남았다.

"메이천." 보스가 말했다. "당신 의료팀이 지금 P3 표면 채취를 한 차례 돌릴 수 있나?"

"할 수 있어요." 린메이천이 말했다. "하지만 P3 표면 채취는 배양을 돌리려면 4시간의 격리 창이 필요해요. 그 4시간 동안 P3과 P2 사이는 봉쇄돼야 하고, 어느 쪽도 드나들 수 없어요. 제 의료팀과 베일 의료팀은 지금 대기 중이에요."

"4시간."

"4시간. 하지만, 엘레나, 우리 셋 다 알잖아요."

"그래." 보스가 말했다.

"뭘 안다는 거지?" 베일이 물었다.

린메이천이 화면 너머로 베일을 보았다.

"우리가 지금 아는 건, 007-B는 P4에 이미 격리돼 있고, P3 공기에는 미량이 있고, P3 표면은 감시 기록이 없고, 그리고 P3은 P2에 인접해 있고 P2는 P1에 인접해 있다는 거예요. P1은 선견 모듈과 EVA 슈트의 입구고요."

베일이 8초간 침묵했다.

"다시 말해서." 베일이 말했다. "007-B가 선견대를 따라 올라온 거라면."

"그럼 그건 D+1 오전 11:30, 선견대가 귀함한 그 순간부터 이미 함내에 있었던 거지." 보스가 말했다. "지금은 D+1 밤 22:42. 함내에 있은 지 11시간 남짓이야."

"아무도 이상한 걸 느끼지 못했어." 베일이 말했다.

"네." 린메이천이 말했다.

베일이 허리춤 터치패드를 들어 현재 시각을 한 번 보더니, 야누스를 향해 말했다.

"야누. 선견대 귀함 이후로 함내 전 승조원의 생체 신호 이상 기록을 줘."

"알겠습니다." 야누스가 말했다.

2초.

D+1 오전 11:30부터 현재까지: 생체 신호 이상 사건 11건.

베일이 그 줄을 두 번 읽었다.

"11건."

"11건입니다." 야누스가 말했다. "그중 9건은 도착일 통상 이상 범위입니다. 2건은 범위를 벗어나지만 다른 생리적 요인으로 설명 가능합니다."

"그 2건."

"디아스. 착륙 후 3시간째에 심박이 잠시 142까지 올랐다가 40초간 지속됐습니다. 명확한 외부 요인 없음." 야누스가 말했다. "오몰라데 바시르는 의료팀 당직 간호 인력입니다. D+1 18시간째에 호흡수가 분당 9회로 떨어졌다가 90초 지속 후 자력 회복됐습니다."

베일이 보스를 보았다. 보스가 린메이천을 보았다.

린메이천은 말하지 않았다. 그녀는 안경을 벗어 콧대를 문지른 뒤 다시 썼다.

"중위." 린메이천이 말했다. "당신과 엘레나하고만 따로 얘기하고 싶어요."

"이미 우리하고 얘기하고 있잖소."

"야누스가 회선에 없는 채로요."

베일이 광패널을 한 번 보았다.

"야누, 잠시 이 방의 영상과 음성 기록을 끊어 줘."

"알겠습니다." 야누스가 말했다. "다만 이 요청의 시각은 기록해 둬야 합니다."

야누스의 광패널이 회색으로 변했다.

광패널 쪽 야누스 음성 채널의 밑잡음도 멈췄다. 평소엔 들리지 않다가, 멈추고 나서야 알아챘다. 보스가 천장을 한 번 올려다보았다. 베일은 올려다보지 않았지만, 터치패드 위의 손이 멈췄다. 린메이천 쪽에서는 음량을 최대로 올렸다가, 3초간 아무 소리도 들리지 않자, 다시 원래 값으로 돌렸다.

---

P4 격리실에는 세 사람이 남았다. 베일, 보스, 그리고 영상 저편의 린메이천.

"중위, 박사." 린메이천이 말했다. "제가 이제부터 할 말은, 함장단이 듣게 되면 저는 의료장 직책을 박탈당할 거예요. 그래도 말해야겠어요."

베일은 그녀를 재촉하지 않았다.

"디아스가 심박이 잠시 올랐던 그때." 린메이천이 말했다. "우리 의료팀 기록에서, 본인이 보고한 원인은 '가슴에 압박감이 느껴짐, 감속 절차로 인한 불편일 수 있음'이었어요. 그런데, 방금 당신들이 얘기하는 동안, 그 기록을 다시 들여다봤더니, 본인이 나중에 한 줄을 덧붙여 놨더라고요. 주 기록란이 아닌 곳에."

"뭘 덧붙였는데?" 보스가 물었다.

"이렇게 썼어요. '가슴에 압박감이 느껴짐 — 안에서 뭔가 움직이는 것 같음.'"

P4 격리실에서는 아무도 말하지 않았다.

베일이 허리춤 터치패드를 내려놓았다.

"보스, 린 박사." 그가 말했다. "우리에겐 61시간이 있어."

"왜 61이죠?" 린메이천이 물었다.

"선견대 귀함 그 순간부터 P1-P3 구획에 72시간 격리를 걸었어. 미식별 유기물에 대한 SOP 표준 대응 기간이지. 이미 11시간을 썼어. 남은 건 61시간."

그는 말을 다 끝내지 않았다.

보스가 받았다. "007-B와 함내에서 미량 흔적이 있는 사람 하나하나의 관계를 찾아내는 것. 그러고 나서 함장단에 알릴지, P1과 함체의 모든 연통을 차단할지, 두 번째 냉동 휴면자 배치를 깨워 도움받을지를 정하는 것."

"그래." 베일이 말했다.

"너무 많아요." 린메이천이 말했다.

"그래." 베일이 말했다. "하지만 이게 우리가 지금 할 수 있는 거야."

P4 격리실의 자외선 살균 순환이 다시 한 번 가동됐다.

007-B는 작업대 위에서 계속 7초에 한 번씩 안쪽으로 접혔다.

베일이 그것을 한동안 바라보았다.

"네가 천연이 아니라면, 너는 뭐냐?" 베일이 말했다.

그는 세 박자 멈췄다.

"하지만 네가 함내에 있을 시간은 한정돼 있어."

마지막 그 한 마디는 앞의 두 마디보다 작게 말했다.

야누스의 광패널은 켜지지 않았다.

하지만 그 순간 P4 격리실, 함내 어딘가에서, 무언가도 7초에 한 번씩 움직이고 있었다.

【제 005 장 끝 · 다이달로스호 P4 격리실】