003장| 소리 없는 숲

D+1, 오전 08:32, 선견 포드 하부 격실.

보스는 선견 포드 제식 EVA 슈트를 입고 있었다. 허리 양옆 세로 안전벨트 2개는 이미 채워 둔 상태였다. 선견 포드 강하의 표준이다. 하지만 그녀는 전날 밤 베일이 일러둔 대로, 가슴 쪽 가로 안전벨트까지 마저 채웠다. 가로 벨트는 평소 항성 간 식민함의 장거리 가속용으로, 단거리 강하만 하는 선견 포드에서는 채울 필요가 없다.

그녀는 이유를 묻지 않았다.

그녀와 베일은 전날 밤부터 서로에게 세부 사항을 묻지 않았다. 두 사람은 14B에서 7시간을 보내며 파형을 보고, 볼코바의 응답 스펙트럼을 보고, 메아리 대화를 들었다. 볼코바는 두 번째 목소리가 지하 37킬로미터 너머, 거리 120킬로미터 지점에서 온다는 것을 확인했다. 세 번째 좌표에서 야누스는 "추정 불가"라는 다섯 글자에 멈춰 더는 나아가지 못했다.

7시간 뒤, 베일과 노바는 방송 격실에서 두 번째 회의를 열었다. 보스는 그 회의에 들어가지 않았다.

그녀는 결과만 알았다.

도착 보고서는 여전히 제24시간 이전에 발신되었다. 노바는 계약대로 SIGNED 상태 코드를 지구로 전송했다. 하지만 보고서 자체에는 300자짜리 각주가 붙었다. 요지는 지표에서 아직 확인되지 않은 이상이 관측되었으며, 재검토 중이라는 것이었다. 의안 회의실이 보는 것은 SIGNED라는 두 글자뿐이다. 종이 보고서는 41년 뒤에야 지구에 도착한다.

강하는 여전히 원래 계획대로 진행되었다. 다만 강하 지점이 옮겨졌다. 원래는 예정 식민지 중심이었으나, 지금은 외곽 11킬로미터, 숲 가장자리로 바뀌었다. 그 11킬로미터의 여분은 볼코바가 찾아낸 것이었다. 두 번째 목소리의 좌표에서 멀면 멀수록 좋다. 11킬로미터는 볼코바와 야누스가 산출한 최대 안전 거리였다.

베일은 노바에게 그 과정을 설명하지 않았다. 그는 다만 그녀에게 "외곽 11킬로미터를 원한다"고만 말했다. 노바는 묻지 않았다. 보스가 전해 들은 판본은 이러했다. 그 회의에서 노바는 처음부터 끝까지 세 마디밖에 하지 않았다.

그녀는 나머지가 무엇인지 알지 못했다. 하지만 한 가지는 알았다. 베일은 "보고서에 각주를 단다"는 양보로 "강하 지점 11킬로미터 외이동"이라는 패를 얻어냈다. 노바의 계약에서, 깨끗한 SIGNED와 각주가 붙은 SIGNED는 같은 것이 아니다. 두 가지 서명 사이에는, 의안 회의실에 오를 노바 딸의 이름 자리가 걸려 있었다.

보스는 생각했다. 노바는 베일을 위해 딸이 제10식민함에 오를 자리를 걸었다. 베일 쪽이 건 것이 무엇인지는, 그녀로서는 알 수 없었다.

"박사님, 안전벨트 단단히 채우십시오." 공학반의 디아스라는 자가 말했다. "이 격실 감속 절차는 새것입니다. 야누스가 지난주에야 보정했습니다."

보스는 고개를 끄덕였다. 안전벨트 3개는 이미 모두 채워져 있었다.

"박사님." 박유민이 — 안전반 분대장, 베일 휘하 6개 전투 소대 중 하나의 대장이었다 — 해치 쪽에서 이쪽을 바라보았다. "베일 대위가 사적으로 한 가지 일러두었습니다."

"뭔가요?"

"그가 말하기를, 만약 박사님이 지표에서 철수를 요구하면, 이유를 묻지 말고 전 부대를 철수시키라고 했습니다."

"알겠어요."

"박사님이 그가 이렇게 일러두었다는 사실을 아셨으면 한다고 했습니다."

보스는 답하지 않았다.

---

착륙 과정에는 별일이 없었다.

감속은 확실히 새것이었다. 보스가 예상한 것보다 더 느리고, 더 평탄했다. 마치 손 하나가 위에서 아래로 내려놓는 것 같았다. 강하 지점은 외곽 11킬로미터, 숲 가장자리였다. 착륙으로 인 먼지는 예상보다 적었다.

"박사님." 박이 해치 옆에서 면갑 HUD를 보았다. "바깥 대기 측정값 정상입니다. 산소 21, 질소 76, 이산화탄소는 지구보다 낮습니다. 온도 22도, 습도 90."

"함상 예측과 같군요."

"하지만 야누스도 발원지를 못 찾는 측정값이 하나 있습니다. 공기 중에 극히 미세한, 쇠가 막 달궈졌을 때 같은 금속 냄새가 납니다."

"이 행성에는 자연 철광원이 없어요." 보스가 말했다. "대형 금속도 없고, 최근 화산 활동도 없죠."

"비율이 극히 미세해서, 야누스는 그것을 경고선 아래에 두었습니다." 박이 말했다.

보스는 첫 번째 시료함 뚜껑을 단단히 닫았다.

해치가 열렸다.

보스는 가장 먼저 나가지 않았다. 그녀는 박과 안전반 2명을 먼저 내보내 주변을 확인하게 했다. 박은 해치 입구에 3초간 서 있었고, 면갑 안 이어폰으로 그의 숨소리가 돌아왔다. 평소보다 반 박자 느렸다.

"박사님, 바깥 이상 없습니다." 박이 말했다.

보스가 격실을 나섰다.

지면은 젖어 있었지만, 물보다 끈적했다. 그녀는 쪼그려 앉아 채취 집게로 작은 한 조각을 떼어 첫 번째 시료함에 넣고, 라벨에 "지표 점착층 / 시료 001 / D+1 08:42"라고 적었다.

고개를 들어 숲을 보았다.

숲은 해치에서 약 40미터 떨어져 있었다. 나무 높이는 5에서 12미터. 잎은 넓고 컸으며, 짙은 녹색에 은빛이 돌았다. 바람은 없었지만 잎이 움직이고 있었다. 이것은 함상에서의 원거리 관측으로 이미 알고 있었다.

가까이서 보니, 더 가지런히 움직였다.

보스는 선 채로 움직이지 않았다. 그녀는 한 가지를 검증하고 싶었다.

"박, 5분간 정숙을 주세요. 모두 말하지 말고, 장비를 건드리지 마세요. 녹음을 할 거예요."

박이 손을 들었다. 나머지 3명이 멈췄다. 보스는 슈트 옆 주머니에서 고감도 녹음기를 꺼내 전원을 켜고 높이 들었다.

4분 37초.

녹음기에 잡힌 것은 그녀 자신의 부대뿐이었다. 5명의 숨소리, 선견 포드 엔진이 냉각되며 금속이 풀리는 미세한 소리, 면갑 송음기에 증폭된 그녀의 심장박동 분당 82회. 숲 속에는 살아 있는 무엇의 소리도 없었다.

"녹음 끝났어요."

"박사님, 문제가 있습니까?" 박이 물었다.

"모르겠어요." 보스가 말했다. "너무 조용해요."

박은 답하지 않았고, 숨도 더는 느려지지 않았다. 보스는 박이 기다리고 있다는 것을 알아챘다.

---

그녀는 숲으로 걸어 들어갔다.

첫 5미터. 잎의 형태는 아직 보스가 기억하는 어떤 지구 초기 식물에 대응시킬 수 있었다. 그녀가 쪼그려 앉아 잎맥을 살피던 때, 한 가지를 발견했다.

잎맥 속에서 무언가가 맥동하고 있었다.

그녀는 함상에서의 그 원거리 채취 때 이미 이것을 알고 있었다. 하지만 가까이서 보니, 맥동의 리듬이 함상에서 본 것과 달랐다. 함상에서는 평균적이고 규칙적이었다. 여기서는, 잎에서 2센티미터 떨어진 거리에서, 그녀는 맥동의 기점을 볼 수 있었다. 잎 하나하나의 맥동이 모두 잎자루 쪽 끝에서 시작되어 잎맥을 따라 잎끝까지 흘렀고, 흐르는 속도와 방향이 완전히 똑같았다.

잎 하나하나가 전부.

보스는 30초짜리 고속 촬영을 찍어 함상으로 전송했다.

"야누, 풍속과 잎의 흔들림을 대조해 줘."

"대조 중."

9초 뒤 야누스가 보스의 면갑 안쪽 HUD에 응답했다.

"잎의 흔들림 방향은 풍속과 무관합니다. 풍속: 초당 0.4미터, 방향 N-NW. 잎의 흔들림 방향: 고정 E-NE, 모든 잎자루 방향과 일치, 풍속 벡터와 무관."

"흔들림 주기."

야누스는 답하기 전에 한 박자 멈췄다. 오늘 야누스가 박자를 멈춘 두 번째였다.

"행성 심층 펄스와 동일 주기입니다." 야누스가 말했다.

보스는 이 말을 두 번 들었다.

그녀는 자신이 함상에서 본 파형과 지금 발밑 숲 속의 잎이 같은 것임을 알았다. 지하 37킬로미터의 펄스와, 그녀 눈앞 이 숲의 잎 흔들림이 하나의 리듬을 공유하고 있었다.

잎은 지하가 무엇을 하고 있는지 알고 있다.

아니, 더 정확히는. 잎은 지하의 명령을 수신한다.

그녀는 쪼그려 앉아 채취 집게로 잎 3장을 잘라 서로 다른 시료함 3개에 넣었다. 잘라낸 잎이 시료함 안에서 보이는 맥동이 나무 위 잎의 맥동과 동기화되어 있는지는, 함상으로 돌아가 전기생리 검사를 해야 검증할 수 있었다.

보스는 움직이지 않았다.

그녀는 슈트 옆 주머니에서 두 번째 녹음기를 꺼내, 전원을 켠 뒤 높이 들었다. 이번에 그녀가 들으려는 것은 앞서 미처 주의하지 못했던 것이었다.

4분.

그녀가 들은 것은. 그녀 자신의 심장박동. 분당 82회에서 86회로 바뀌어 있었다.

숲 깊은 곳에서 압력이 전해져 왔다. 그녀의 갈비뼈가 저주파 공명 속에서 그것을 느꼈고, 귀로는 수신되지 않았다.

70여 초 뒤, 그녀의 흉강이 다시 한번 공명했다.

그녀는 녹음기를 껐다.

---

그녀는 박 곁으로 돌아갔다.

"박, 모두를 선견 포드로 철수시켜요."

"박사님, 무언가 있습니까?"

"아무것도 못 봤어요." 보스가 말했다. "하지만 이 숲은 통째로 살아 있어요."

박은 세부를 묻지 않았다. "알겠습니다."

그는 이어폰으로 함상을 호출했다.

베일이 6초째에 연결되었다. "베일이다."

"대위, 보스가 전 부대의 격실 철수를 요구합니다."

"이유는?"

보스가 말을 이었다. "마커스, 잎의 흔들림 주기가 행성 펄스와 동기화돼 있어요. 잎 하나하나가 똑같은 시간 순서로 똑같은 방향으로 흔들려요. 이 숲은, 하나의 기관 같아요."

베일은 4초가 지나서야 답했다.

그 4초 동안 보스는 그가 무엇을 하고 있는지 상상할 수 있었다. 그는 계산하고 있었다. "하나의 기관 같다"는 말이 노바로 하여금 강하 지점을 식민지 중심으로 되돌리는 문제를 다시 꺼내게 할지를. 만약 숲이 정말 하나의 통합된 기관이라면, 외곽 11킬로미터라는 이 완충 거리는 숲이라는 척도에서는 아예 완충이 아닐 수도 있었다.

하지만 선견 포드를 다이달로스호로 철수시키려면, 그녀와 베일과 노바 세 쪽의 동의가 필요했다. 만약 노바가 동의하지 않으면, 베일은 안전관 등급 권한을 다시 한번 써야 한다. 두 번째로 쓰면, 그에게는 물러설 길이 없어진다.

베일은 이런 것들을 언급하지 않았다.

"야누, 강하 지점 생물학적 위협 등급 재평가."

"재평가하기에 부족합니다." 야누스가 말했다.

"이유는?"

"저로서는 아직 위협 모델을 산출할 수 없습니다. 더 많은 채취가 필요합니다." 야누스가 말했다. "하지만 저는 보스 박사와 같은 방향에 서 있습니다. 선견 포드 철수는 합리적인 제안입니다."

베일은 답하지 않았다.

보스는 격실을 향해 되돌아 걷기 시작했다. 박이 앞에. 디아스가 뒤에.

들어올 때 그들은 발자국 한 줄을 남겼다. 돌아갈 때는, 저마다 발자국보다 신발 너비 반만큼 왼쪽으로 치우쳐, 낮게 드리운 잎가지 몇 가닥을 비껴 갔다. 아무도 말하지 않았다.

박은 앞에서, 2걸음마다 한 번씩 눈가로 오른쪽 숲 가장자리를 훑었다. 고개는 돌리지 않았다.

중간쯤 갔을 때, 디아스가 보스 뒤에서 숨을 한 번 바꿔 쉬었다. 평소보다 깊게, 평소보다 빠르게.

중간쯤 갔을 때, 그녀는 고개를 돌려 해치에서 가장 가까운 그 나무를 보았다.

잎이 움직이고 있었다. 같은 방향으로.

하지만 그녀는 한 가지를 알아챘다. 이 나무에는 따라 움직이지 않는 잎이 하나 있었다. 그것은 같은 바람 위상에 멈춰 있었다. 마치 무언가에 잠긴 것처럼.

잎맥은 더 이상 맥동하지 않았다.

"야누, 내가 본 이 잎, 다른 잎들과 무엇이 다른 거지?"

야누스가 그녀의 시각 스트림에 접속했다.

2초.

"보스 박사." 야누스가 말했다. "그 잎은 이미 죽었습니다."

보스는 걸음을 멈췄다.

"현재 스캔 범위 내에서, 죽은 것은 이 한 장뿐입니다."

【제 003 장 끝 · 다이달로스호 선견 포드 하부 격실】