空壳录 — 章节目录

凌晨 03:17，李暟宸在台北信义区拍下天空一道不该存在的裂缝。便利商店店员不记得有看见、回家比对照片发现云层比现场更平整。他把资料存了 3 份不连网的物理隔离备份。

Day 1 全天追线。17 目击者里 11 人在 6 小时内被消音。新北环河某手摇店招牌字一瞬间不认得、50 米处变回正常。表格最下方只写「唯一完整记得」、后面没写名字。

Day 1 凌晨被李暟宸问过天空的便利商店店员阿翔、24 小时内失联。母亲家墙上 41 张照片、每张右眼瞳孔都有 1 mm 灰白圈；但李暟宸亲眼见过的阿翔、双眼干净。Day 3-4 那串数字正在自我修正。

监视器拍到砖墙中段在 03:15:40 - 03:18:20 之间有一个 1 米宽的洞。Day 7 凌晨李暟宸现场架相机、LCD 看得见、肉眼看不见。

李暟宸用 Sony α7 观景窗走进砖墙中段的洞、巷尾路灯下遇见嘉义朴子来的阿嬷、她听见「兴云站到了」3 天。隔天他再进去、阿嬷、矮凳、尽头矮房全没了、灯柱多一道半个手掌的新刮痕。

李暟宸用余光看招牌、忠孝东路康是美 4 秒变 2 个方块字、内湖便利商店 7-ELEVEN 4 秒变另 2 字。跨 7 平台 OCR 全认不出、文化朋友判读「不像人写的」。他知道意思但画不出形状、不记得学过却能读。

李暟宸去基隆港西、撞到封线之内 2 个便服人 + 一个灰色金属箱。连拍 12 张、30 秒后箱子不见。茶叶蛋阿姨、保全、警察都坚称没有箱子。便服人递给保全一张印着两行字的纸条、放大到像素边界仍读不出来。录影抓到便服人朝镜头转头。

李暟宸不外出 4 天、PTT + 噗浪 + Threads 捞 60 余篇凌晨车厢怪谈、警局协寻 + KEN 哥代发拼出板南线 6 人都无当天出站。Day 19 凌晨 03:11:15 - 03:18:30 用第二台手机 207 张截图确认西门 - 龙山寺之间多一个方块字站、共 435 秒。

李暟宸过渡日跟 KEN 哥确认没人盯、换 SIM 跟悠游卡。Day 21 凌晨从西门站板南线站台南端紧急逃生门后找到一段 7 阶水泥阶梯加 20 米水平通道、施工年代比地铁早。T 字交叉墙上钉绿色金属牌写兴云站箭头朝左。墙上有粉笔箭头朝深处——不是他画的。退场那秒通道深处传柴油动力列车进站声。

李暟宸 Day 22 拓朴研究、1944 年日治军事补给线图标到「兴云分线」。Day 23 凌晨他走完左边通道、见第二站台（红砖 + 铸铁柱 + 日治珐琅标牌）+ 暗红色柴油列车 4 节进站。最近一节车厢坐满——阿翔、阿嬷、板南线 6 笔失踪者全在。他们的眼睛朝站台方向看着李暟宸站的位置、像那位置没有人。

李暟宸 Day 25 再访林女士、发现照片墙从 41 张变 39 张、缺十一岁泳池跟十三岁操场那 2 张、钉子在无框痕。林女士无意识、她的记忆混进别人——绿色乖乖、爸爸在大学毕业合照、高中毕旅绿岛、国中组装钢弹。她在被替换。楼下回头看 8 楼窗、她站窗边、朝砖墙方向「听」。

李暟宸带着方块字和照片墙的异常，去找文字学专家叶文嘉。她的结论让 2 人都安静下来——这不是哪个人的恶作剧，也不是谁的幻觉。

他把最扎实的证据送进编辑桌，却被一通客气的电话压了下来。直到一个退休前辈搬出封了胶带的旧箱子——原来这个凌晨，不是第一次。

几个失踪的人「回来了」，家人却说不出哪里不对。李暟宸把访谈、监视器和 20 年前的旧卷宗排在一起，发现一条只靠桌面就能跑的规则：太一致，就不正常。

李暟宸把车停在巷口，要拍下那个失踪又回家的男人。三千多张 RAW 里，他没料到真正不对劲的，是那个笑著替儿子理领子、最像普通母亲的人。