第 006 話| 縦の瞳

消した後、その二つの円い点はまだ光っていた。

沈照夜は鉱夫用ヘッドランプをまたつけ、中段に合わせ、円い点を直射せず、洞の天井へ向けた。

ヘッドランプをつけた瞬間、その二つの円い点は消えた。

沈照夜はヘッドランプをまた消した。

二つの円い点がまた現れる。

つけて、消して、つけて、消して——4回切り替え、円い点はそのたびに消えては点いた。だが点くまでの遅れが、正常な反射より半秒遅い。

普通の銀器、銅鏡、水晶の反射する光は瞬時で、光源と同期する。この二つの点は違う。だが「同期しない」が直ちに「蓄光」を意味するわけではない——ある種の遅延感光かもしれないし、彼の知らない別の反射機構かもしれない。まず蓄光体と仮定して推す。

遅延0.5秒で点灯、機構未定、まず蓄光体として推す。

蓄光体は自然界で珍しくはない。蛍石、夜光珠、ある種の海洋生物の眼にもこの特性がある。だがこの二つの点の明るさと距離は、蛍石らしくない。

むしろ眼に近い。

沈照夜は別の方法を試した。

ポケットから火口筒を一本取り出し、擦って、火をつけた。火口筒の光はヘッドランプと違う——演色性が赤寄りの、波長の長い光だ。

二つの円い点は、火口筒の赤い光の下で、ヘッドランプの下よりずっと明るい。

明るさはおよそ二倍に増す。

もし「蓄光体」というこの仮定が成り立つなら、ある種の蛍光物質が赤寄りの長波光に対して効率が高いのかもしれない。だがこれもまだ「仮定が成り立った」後の推論で、機構そのものを、彼はこの条件下で単独には確認できない。

赤い光の下で明るさ約二倍。蓄光が成り立てば長波励起。

火口筒の炎がわずかに揺れた。彼は気づいた——洞内の空気に風はないのに、炎は一定の間隔で見えない何かに一度吹かれる。吹かれる方向は洞の底から洞口へ。

洞の底で何かが呼吸しているようだ。

呼吸の頻度はおよそ7秒に一度。

沈照夜は火口筒を消し、ポケットに戻し、ヘッドランプをまたつけ、一段暗くして、ゆっくり前へ進んだ。

---

二つの円い点からおよそ7メートルの距離まで来ると、地面にもう一種類の跡が現れ始めた。

擦り跡ではない。足跡だ。

足跡はごく浅く、間隔はおよそ40センチ。一つの足跡の長さは18センチ、幅8センチ。一人の成年男性の足に対応する——おそらく草鞋を履いて歩いたもので、靴底の磨り減りの方向が判読できる。

だが足跡は二列ある。

二列の足跡の向きは逆だ。一列は洞の底へ向かい、一列は洞の底から彼の方へ歩いてくる。

二列の足跡の大きさ、間隔、靴底の紋様は近い。同一人物の往復かもしれないし、似た草鞋を履いた二人かもしれない。沈照夜はまず「同一人物の往復」として推し、間違っていたら引き返す。

行きの足跡は靴底の磨り減りが均等——正常な歩行だ。

帰りの足跡は靴底の磨り減りが不均等——左足が深く、右足が浅い。

何かを抱えていて、左足の負荷が重いのかもしれない。跛行かもしれないし、この区間の路面にわずかな横方向の傾斜があるのかもしれない——彼は今のところ検証できない。まず「物を抱えていた」として推す。

もし物を抱えていたなら、左右の深浅の差から推算して、ものはおよそ15から20キロ——一塊の石、一つの小型の陶器、あるいは一人の人間の胴体だ。

沈照夜はこの推算を「仮定」とし、結論とはしなかった。頭の中に記し、ノートには書かない。

帰りの足跡は二つの円い点からおよそ10メートルの位置で止まっている——つまり沈照夜が今歩いてきたあの洞道の区間だ。さらに洞口の方向へは、もう足跡がない。

つまりこの人間は——もし本当に同一人物で、本当に物を抱えていたとすれば——俑のこちら側から出発し、10メートルほど歩いて、止まり、消えた。

あるいはもっと正確に言えば、洞道の中ほどまで歩いて消えた。

沈照夜はヘッドランプを後ろへ向け、ここまで歩いてきた敷石を見た。地面には彼自身がさっき残した足跡と、あの逆方向の二列の古い足跡のほかに、他の跡は何もない。

あの物を抱えた人間は——物を抱えていたとすればだが——洞道の中ほどで「途切れた」。何かの仕掛けに飲み込まれたのかもしれないし、そもそも「人間の意味で」立ち去ってなどいないのかもしれない。

沈照夜は今この問題を追及するつもりはない。

二つの円い点はまだ前方にある。動かない。

---

距離5メートル。

沈照夜は足を止め、しゃがんだ。

この高さから見ると、二つの円い点の位置はさっき見積もったより少し高い——地面から1.6メートルではなく、1.68メートルだ。言い換えれば、円い点のある物体は、全体の高さがおそらく1.7メートルを超える。

ちょうど成年男性の身長くらいだ。

彼はポケットから青銅鏡を取り出し、鏡面を前方へ30度傾け、二つの円い点の方向を鏡に反射させた。

鏡面の中に見えた。

宙に浮かぶ二つの点ではない。一つの人型の影だ。

影は立っていて、両脚を揃え、両手を体の両側に垂らしている。頭部はおよそ10度傾き、洞道の中軸の方向を向いている。

彼を見ているようだ。

沈照夜は鏡を下ろし、肉眼でまっすぐ前を見た。

肉眼では影は見えない。二つの明るい点が見えるだけだ。

鏡で可視、肉眼では不可視。さっき「犬の吠える線」の前で、鏡で光斑の点を見たときと同じだ。

同類の物理法則だ。

沈照夜は鏡を慎重に上着の内ポケットに戻し、前へ進み続けた。

距離3メートルまで来たとき、彼は肉眼で直接その人型を見た。

一体の陶俑だった。

---

陶俑の高さはおよそ1.72メートル、両脚を揃え、両手を体側に垂らしている。半ば剝げ落ちた彩色の龍袍をまとっている——玄色を地に、金線で縁取り、胸の位置には本来龍紋があったはずだが、今は一筋の曖昧にとぐろを巻いた輪郭だけが残っている。

そのとぐろを巻いた輪郭の形に、沈照夜は見覚えがあった。頭が下、尾が上、翼は体の両側に畳んで沿わせている——折れた石塔のあの鱗紋の図案の姿勢だ。

同じ図案を見るのは三度目だ。

俑の頭部はわずかに横へ傾き、洞道の中軸の方向を向いている。傾きの角度はおよそ10度。陶俑の関節には可動構造がない——一塊で焼成され、永遠にこの姿勢に固定されている。

地震や時間によって生じた傾きではない。焼成のときからこの角度に焼かれたのだ。

陶俑を作るとき、わざと頭を洞道の中軸へ向けた——この中軸線は、洞道に沿って入ってくる者が必ず通る道だ。

言い換えれば、二千年前、あるいはもっと前、この俑を作った者は、この洞道に沿って誰かが入ってくると知っていた。

この俑がここに置かれたのは、ある固定された経路に沿ってやって来る者に「向き合う」ためだ。

沈照夜はヘッドランプを俑の顔に直射した。

俑には瞼がない。

初めからない。眼窩の位置は平らで、彫塑された瞼の層も、眼線の凹彫もない。あるのは二つの瞳孔だけ——平面に直接刻まれた、二本の縦の線。

縦の瞳。

工芸の退化ではない。審美の選択でもない。意図された彫り方だ——縦の瞳を刻むのは、かつて実在したある種の眼の形を模すためだ。

沈照夜はこの結論を頭の中で一度なぞった。

頭の中のものは、奪われない。

俑の瞳孔の位置、さっきのあの二つの円い点は、今は光っていない。ヘッドランプに直射されると、瞳孔は普通の陶磁の凹彫に戻る。だが彼は知っている——消した瞬間、円い点はまた戻ってくる。

あの二本の縦の線の中に、遅れて発光するある種の物質が嵌め込まれている——スイッチを切り替えたあの数回の観察からすれば、蓄光体の挙動に最も近い。具体的に蓄光かどうかは、彼はこの条件下でまだ単独には確認できない。

沈照夜は俑の前へ一歩進んだ。

距離1メートル。

俑の高さは彼より3センチほど低い。彼は俑の頭頂を直接見ることができる。

俑の頭頂に一つの円い穴がある。直径およそ8センチ。位置は頭頂のちょうど中央、縁は開けられた跡があり、規則正しい削り跡を帯びている——間隔4〜5センチ。洞口、石柱の後ろの裂け目の削り跡の系統と、同じ一群の「もの」が開けたものだ。

開けられた跡は新しい。せいぜい3年。

沈照夜は工兵スコップの柄で俑の右胸を軽く一度叩いた。

「コン——ン——」

反響が長く尾を引く。空だ。

彼はさらに俑の腹部、肩、腿、頭頂の周りをそれぞれ叩いた。どの位置も反響の頻度が違う——腹部が最も低く沈み、頭頂が最も短く鋭い。

俑は中空の陶の外殻だ。叩く頻度の差から空洞のおおよその分布が見て取れる——腹部が最大で、四肢へいくほど小さくなる。だが叩くだけでは粗い輪郭しか得られず、内部の形を正確に写し取ることはできない。

この粗い分布は人型と一致する。だが「一致」は「一人の成年男性の身体の寸法で精密に塑られた」ことを意味しない——検証するには殻を開けるか、頭頂の穴から直接測る必要がある。まず「人型の容器」として推す。

陶土の表面温度は沈照夜の手の温度よりやや高く、およそ35度。陶土自体はこの沢で何年放置されてきたか知れず、物理法則からすれば環境温度と一致するはずで、人体温度とそれほど変わらないはずがない。

外殻そのものが発熱している。

控えめな、持続的な、内部で何かが恒温に近い代謝過程を維持しているような熱だ。

沈照夜は手を引っ込めた。

---

沈照夜はヘッドランプを手から外し、手持ちに変えて、光を俑の頭頂のあの8センチの穴からまっすぐ内へ照らした。

照らし込んだ瞬間、彼は動きを止めた。

俑の中は空ではない。

だが8センチの穴 + 直線の光で、直接はっきり見える範囲は頭頂から肩までの区間だけだ。胸腔から下は陶の殻に遮られ、見えない。

彼は上着の内ポケットから青銅鏡を取り出した——直径15センチ、穴より一倍近く大きく、差し込めない。

だが鏡で照明の角度を変えることはできる。

彼は鏡面を穴のちょうど真上に置き、鏡でヘッドランプの光を反射させ、光を違う角度で穴に入れた。角度を一つ変えるたびに、彼は8センチの穴から「覗き」、洞内のどの部位が照らされたかを見た。

だが彼の視線そのものは、依然として8センチの穴のあの直線に沿ってしか下を見られない——鏡は光を調整できるが、視線は調整できない。

直接見えるもの。頭頂、頸椎、肩、鎖骨。一具の人骨だ。

骨格は成年男性。沈照夜は墓で十分な数の人骨を見てきて、3秒以内に基本的な特徴を判読できる——この見える部分だけで十分だ。

見えないもの。胸腔の内部、腹部、骨盤、四肢。陶の殻に遮られ、8センチの穴 + 直線の視角では回り込めない。

だが彼は一つのことに気づいた。

さっき鏡で反射光を当てたとき、ある一度、角度が特に急で、光が陶の殻の内壁に沿って下へ射し、ある方位から返ってきた——その反射光の明るさが、普通の骨の表面にあるべき明るさよりずっと明るかった。

骨の表面は粗く、こんなに明るい光は反射しない。

明るかったのは、骨の表面より滑らかな何かが、骨格の内側に貼りつき、光を返したのだろう。

沈照夜は記した。

胸腔の内部に何か滑らかな反射物があり、骨格の内側に貼りついている。
直接の視線では見えず、反射光の明るさから間接的に判読。

最も近い解釈——鱗のようだ。脱ぎ落とされた、蝉の羽のように薄い鱗片が、ある骨格の肋骨の内側に貼りついている。

だが「間接的判読」は「目で見た」ことと同じではない。範囲は測れず、形態も見えない。鱗かどうかは、殻を開けるまで確認できない。

もし鱗なら——

かつてある生物が、この人間の身体の内側から、内から外へ脱皮したかのようだ。

あるいはもっと精確な仮定——この人間の身体は当時、ある種の生物に脱皮の「殻」として使われた。沈照夜が今見ている陶俑の外殻のように。

人体の外に陶俑をかぶせる。
人体の内に、鱗をかぶっているかもしれない。

俑、人、鱗（もし鱗の判読が成り立てば）——三層の同心構造。最も内側の層が鱗、中間の層が人、最も外側が陶。

どの層も、ある種の「もの」の外殻だ。

沈照夜はノートに、この三層構造をごく簡略な同心円の図に描いた——だが描き終えるとすぐにそのページも破り取り、丸めて、ポケットに突っ込んだ。

彼は折れた石塔の底面のあの五文字を思い出した——「皇室南遷の地」。もし当時いわゆる「南遷」が一群の人を「送り込む」ことであり、何かが彼らの身体を通り抜けて脱皮し去ったのなら——

本当に南へ遷ったのは、人ではないのかもしれない。

沈照夜は俑の頭頂の穴の前でおよそ30秒しゃがみ、中のあの骨格を見ていた。

彼はノートに四行書いた——だが書き終えるとすぐにそのページを破り取り、丸めて、ポケットに入れた。

四行の内容を、彼はいかなる書面の記録としても残すつもりはない。

だが頭の中にはすでに一つの推断が形成されていた。陶俑の機能はむしろ「容器」に近い——陶磁の、特定の形を持つ外殻で、ある物を中に「封じる」。

そして封じられたその物は、沈照夜が見える部分から推算すると、本来は生きた、頭骨を持つ人間だったはずだ。

だがこの骨格には頭骨がない。

沈照夜は鏡の角度をさらに急にし、ヘッドランプの光を反射させて、頭骨があるべき位置——肩から上、頸椎から上——に当てた。

彼は8センチの穴から見た。頸椎の切り口がひどく綺麗だ。利器で第三頸椎の下方から一塊で切り取られている。切り口の縁は精確な直線をなす。沈照夜は墓でこの種の切り口を十数回見てきて、どれも同じ感じだった——人為だ。

当時この陶俑の外殻に納められた人間は、首を斬られていた。

首を斬ったのと陶俑に封じたのの時間の順序は、沈照夜には今のところ読み取れない——先に首を斬ってから納めたのかもしれないし、先に納めてから斬ったのかもしれない。だが一つだけ直接確認できることがある。頭骨はまるごと中にない。胸腔から下は見えず、中が完全かどうかは、殻を開けなければ検証できない。

沈照夜はヘッドランプを消した。

俑の二本の縦の瞳が、またわずかに点り始めた。

光はさっきと同じく遅れて半秒で点り、明るさもさっきと同じ——だが光の「指向」が違う。

さっき（沈照夜が俑から1メートル外、立っていたとき）、二本の縦の線の最も明るい光柱は、沈照夜のそのときの位置を向いていた。

今（沈照夜が俑の頭頂の上方に立ち、ノートを取り終えたとき）、最も明るい光柱は彼が今立つ位置を向いていない——さっき彼がしゃがんでノートを取ったあの敷石を向いている。

二本の縦の瞳そのものは平面に刻まれた固定の線で、刻まれた跡が自分で向きを変えることはない。だが縦の瞳の中のあの蓄光物質（もし蓄光物質なら）が発する光には、明らかな方向性がある——そしてこの方向は、さっきの沈照夜の位置と揃っている。

言い換えれば、刻んだ跡は動かず、光の「指向」が動いた。発光するもの自体が「焦点を合わせて」いる。

縦の瞳は、彼のさっきの動作を追跡していた。

【第 006 章 完 · 無瞳帝陵の洞道入口 → 第一の俑の前】