第 002 章| 術法審査員
円環が一定の距離でついてくると気づいた藍映辰は、バス事故をきっかけに「カウンセラー」を名乗る女と出会う。簡易評価の裏に隠された五つの試験と、銅鏡の紋様をめぐる対話。
その一週間は、ひどく長く感じられた。
藍映辰はもう、誰にもあの円環の話をしなかった。彼はただ記録を続けた。コンビニのあの一件から数えて、二十九、三十、三十一、三十二件目。
四日のあいだ、円環は毎日ちがう場所に浮かんでいた——北谷のとある住商ビルの屋上、北港空運站の滑走路の方角、西嶼の夜市のある路地の上空、学校の外の小さな公園、ジャングルジムのある一角の真上。位置は毎日ちがい、一見すると規則性はない。
だが彼は、しだいにあることに気づいた。顔を上げて円環を見つけるたび、それと自分との直線距離はいつもほぼ同じなのだ。「毎日ほぼ同じ」ではない、「そのたびにほぼ同じ」——きょう街のどの片隅に浮かんでいようと、それは彼から約80メートルの距離を保っていた。
三日目の放課後がいちばん分かりやすかった。校舎三階の廊下から外を眺めると、円環は国旗掲揚台のうしろに並ぶ榕樹の上にあった。五分後、化学室から戻って振り返ると——円環はもとの場所になく、すでに校舎南側の角楼の屋上へ移っていた。彼との距離は、やはり約80メートル。
位置は変わったのに、距離は変わらなかった。それは彼についてきているのだ。
六日目の放課後、彼は帰り道をいつもとちがう道に変えた。その日は、ことさらいつもよりゆっくり歩いた。
三つ目の交差点の信号の前で、彼は確かめた——円環は右後方、約80メートル、あの古い高層住宅の屋上に浮かんでいる。時刻は17:38。
交差点の信号のホログラムのカウントダウンは、あと九秒。藍映辰は横断歩道の前に立っていた。鞄を右肩にかけ、左手にはホットのカフェラテを握っている。
一台の自動運転バス、285番路線が前方から彼のいる方角へまっすぐ走ってきて、車頂のセンサーアレイが交差点の信号の前でかすかに光った。システムが赤信号と判定し、一瞬でゼロ速度に。ブレーキ音は短く、乾いていた。
バスが急停止した瞬間、その前でちょうど道を渡ろうとしていた中年の男——彼はさっきまで腕端のARを見つめていて、信号を見ていなかった——が前へ踏み出した足を急に止め、反射的にうしろへのけぞり、藍映辰の肩にぶつかった。
藍映辰は横断歩道の上に倒れこんだ。鞄が飛び、プラスチックのラテの缶が転がり、銅鏡が内ポケットから滑り出て、車道の真ん中まで滑っていき、横断歩道の白いペンキの線のわきで止まった。
一本の手が伸びてきて、銅鏡を拾い上げた。
それは三十過ぎの女だった。彼女は彼のかたわらにしゃがんでいた。
細い金縁の眼鏡をかけ、髪をゆるくまとめている。茶色、染めたようだが、もう色が少し褪せている。ベージュのニットの上着、黒いストレートのロングパンツ、左の手首にはシンプルな銀色の腕時計。仕事帰りのオフィス勤めの人のように見えた。
「すみません」と彼女は言った。銅鏡を手のひらに握ったまま、すぐには返さなかった。「これ、あなたのものですよね」
彼女の中国語には、ごくかすかな訛りがあった。藍映辰には、それがどこのものか、とっさには掴めなかった。
藍映辰は立ち上がり、手を伸ばして受け取ろうとした。だが彼女はすぐには手を放さなかった。うつむいて、銅鏡の裏面を半秒ほど見てから、ようやく銅鏡を返した。
半秒。仕事帰りの通行人が物を拾うのに、銅鏡の裏面をその半秒ぶん余計に見たりはしない。
「この紋様」と彼女は言った。「似たものを、前に見たことがあります。とても珍しいものを」
藍映辰は銅鏡を受け取り、内ポケットに戻した。鼓動はまだ落ち着いていない。
「あなたは……何のお仕事を?」と彼は訊いた。
彼女は少し笑った。とても標準的な、職業的な、薄い笑みだった。
「カウンセリングです」と彼女は言った。「青少年の」
彼女は上着の内ポケットから一枚のカードを取り出し、彼に手渡した。
江婉昕
都市青少年心身健康支援センター
中信新入分室 · カウンセラー
02-2789-3xxx
「いま転んだとき、頭は打ちませんでしたか」と彼女は訊いた。「うちのセンターでは、無料の簡易評価ができます。ここから歩いて五分です」
「大丈夫です」
「簡単なチェックです。十分、無料、身分証も保険も要りません」と彼女は言った。「主に脳震盪の確認です」
藍映辰は彼女を見て、もう一度銅鏡を見て、それからあの円環の方角を一目見た。それはまだあの古い高層住宅の屋上にあり、彼から80メートルの距離にあった。
彼は、祖母が亡くなる一か月前、病室で彼の手を握って言ったあの言葉を思い出した。
怖がってはいけない。でも、言ってもいけない。
さっき彼女が銅鏡を見たあの半秒は、長すぎた。仕事帰りのカウンセラーが、見たことがあるはずがない。
「いいですよ」と彼は言った。「十分なら」
「センター」は三つ先の交差点のところにあった。
「センター」は古い三階建てアパートの二階だった。階下は手作りの帆布バッグを売る店。階段室は古い様式のタイル、ベージュ色。
二階の入口の前で、彼女は扉のわきの円形のボタンを一度押した。感応式の磁気キーのようなものだ。扉が開いた。誰かが開けたのではなかった。
中は彼が思っていたより狭く、だが思っていたより清潔だった。三脚の待合椅子、一つの低いテーブル、テーブルの上には無料の啓発パンフレットが何冊か。壁には二枚のポスターが掛かり、とても標準的なカウンセリングセンターの文言と認証マークが印刷されていた。
彼はいくつかのことに気づいた。
ポスターの隅に、彼の目を引くものがあった——どのポスターにも、ごく小さな、正規の認証マークの一覧にはない図案がひとつあった。円形、切れ目は3時から4時の間、午後の交差点で見たものより小さいが、切れ目の角度は一致している。
低いテーブルの上の啓発パンフレット。そのうちの一冊、表紙の右下に白い印章があった——「16」という数字、ロット番号のようだ。藍映辰は知っていた。市内の青少年向け啓発パンフレットの公式ロット番号は六桁の数字で、二桁ではない。
それから、テーブルの上のあの小さな銅鈴。拳の半分ほどの大きさで、表面はすり減って滑らかになり、年代は見当もつかない。彼の祖母の居間にも、それとほとんど同じものがあった——祖母は言っていた、あれは「土地神を拝むためのもので、おばあちゃんのおばあちゃんから伝わってきた」ものだと。普通のカウンセリングセンターに、こんなものは置かない。
江婉昕は、彼が銅鈴を見ていることに気づいた。
「どうぞお掛けください」と彼女は言った。「簡易評価の用紙を取ってきます」
彼女は別の部屋へ歩いていった。藍映辰は腰を下ろし、両手を膝の上に置き、鞄を脚のあいだに挟んだ。
彼女が戻ってきたとき、手にはごく普通に見えるA4の紙を持っていた。「簡易脳震盪評価表」と印刷され、項目はどれも標準的なものだ——めまい、吐き気、記憶、視覚、聴覚、認知。
彼女は質問を始めた。最初はとても退屈なものだった——今日は何曜日か、さっきどこをぶつけたか、視界がぼやけていないか、といったもの。三つ目の質問のところで、彼女は目を上げた。
「目を閉じて」と彼女は言った。「いまこの部屋の中で、どの方角から音がしますか」
藍映辰は目を閉じた。冷房の低い周波音が右後方、階下のミシンのリズムが真下、窓の外をバイクが一台通り過ぎ、その音は左前方。
だが彼女が訊いているのは、それらではなかった。彼の注意は「北北東」へと引き寄せられた——そこには音がない、だが彼はそこに「音がある」と分かった。
「北北東」
「ありがとう」と彼女は言った。そして、ひとつ印をつけた。
彼女はテーブルの下から小さな蝋燭を取り出し、低いテーブルの上に置いて、火を点けた。
「このろうそくの火に、何か変わったところがあるか、教えてもらえますか」
藍映辰は火を見つめた。
炎の先が、左へとかすかに傾いている。
部屋の中に風はない。冷房は天井の下から吹いていて、垂直で、テーブルのこの高さの炎には届かない。
「傾いています」と彼は言った。「左へ。でも、この部屋には風がない」
「ありがとう」と彼女は言った。二つ目の印。
彼女はポケットから小さな紙片を取り出した。そこには、サンスクリットのような、だが完全にはそうでもない一行の文字が書かれていた。
「分からなくてかまいません」と彼女は言った。「心に浮かんだ音を教えてください」
藍映辰はその一行の文字を見た。彼はどの文字も読めなかったが、心の中に四つの音節が浮かび上がった——ごくかすかで、中国語にも英語にも似ていない。
「Vā-ma-na-sa、たぶん、こんな感じです」
「ありがとう」と彼女は言った。三つ目の印。
彼女はポケットからごく小さな布袋を取り出し、低いテーブルの上に細かい砂をひと山ぶんこぼし、砂を自然に流れるにまかせた。
砂は木目の上でゆっくりと一点に集まり、ひとつの形をかたちづくった——藍映辰に、祖母の銅鏡の裏面にあるあの円環の切れ目の角度を思い起こさせる形を。
「ぼくの銅鏡の裏面と、同じ形になりました」
「私にも見えました」と彼女は言った。四つ目の印。
最後に、彼女は低いテーブルからあの小さな銅鈴を取り上げ、一本の銅の棒で軽く一度叩いた。
鈴の音が響いてきた。だが、その音のうしろにもうひとつ別の音があった——低音の太鼓のような、ごくかすかな音が、鈴の音のうしろを半拍遅れてついてくる。
「あなたに聞こえたのは、何ですか」
「鈴の音、そのうしろに低音の太鼓、ごくかすかに」
彼女は五つ目の印をつけた。手が、一秒止まってから、ようやく下りた。
彼女はその紙を裏返し、テーブルの上に広げた。
藍映辰は、そのとき初めて見た。それは脳震盪の評価表ではなかった。
紙の裏面には、ごく小さな字で五行の欄が印刷されていた。
一 向 〇
二 動 〇
三 響 〇
四 散 〇
五 共 〇
藍映辰には、その五つの字が読めた。だが、「向」がどの向なのか、「散」がどの散なのか、分からなかった。
彼女は説明しなかった。彼が何かに合格したとも言わなかった。ただその紙をしまった。さっきしていたのが、ただの普通の評価であったかのように。
だが藍映辰は気づいた。彼女が紙をしまう前にかすかに手を止め、表面を下に向け、さっきまでの他のどれよりも丁寧にしまったことを。
藍映辰はうつむき、自分の向かいの茶卓を一目見た——啓発パンフレットの表紙の「16」、ポスターの隅のあの切れ目のある円、テーブルの上の、祖母の居間とまったく同じあの銅鈴。それから、向かいの江婉昕を見た。
「あなたの服の襟元」と彼は言った。「何か、ついています」
彼女は応えなかった。だが、否定もしなかった。彼女は襟元を少し下に折り返し、藍映辰に、その内側に留められた一枚の小さなバッジを見せた。
それは円だった。円には切れ目がある。切れ目は3時から4時の間に落ちていた。
銅鏡の裏面と、午後の交差点の上空の円環と、ポスターの隅のあの小さな図案と——まったく同じ。
藍映辰は何も言わなかった。
三秒ほど経って、彼はようやく口を開き、あの午後からずっと喉につかえていた問いを、口に出した。
「あなたには、あの円環が見えるんですね」と彼は言った。
疑問文ではなかった。
彼女はうなずいた。互いがとうに知っていた事柄を認めるように。
「見えます」
「ぼくが見ているのと、同じものが」
「同じものです」
「午後、ぼくについてきたあれも」と彼は言った。「あなたにも見えていた」
「見えていました」と彼女は言った。「私たちがぶつかる前は、それはあなたから約80メートルでした。ぶつかったあと、120メートルまで退いて、あそこで止まった。誰かに気づかれたと、分かったんです」
藍映辰はしばし呆然とした。
誰かに気づかれたと、分かった。
「あなたは、誰ですか」
「私は審査員です」と彼女は言った。「私の仕事は、あなたのような人を見つけることです」
「ぼくのような人?」
「見える人です」と彼女は言った。「ふつうの世界で、見えてはいけない図案が見える人」
彼女は立ち上がり、壁ぎわの小さな棚へ歩いていって、一枚の小さなカードを取り出し、藍映辰の前に置いた。カードは淡いベージュ色で、縁にごくかすかな金の縁取りがあり、上には二行だけが印刷されていた。
あなたは予備テストに合格しました。
明日の朝、家のポストを確認してください。
藍映辰はカードを見た。それから顔を上げて彼女を見た。
「うちのポストに、何が入っているんですか」
「一通の手紙です」と彼女は言った。
「郵便屋さんが届けるんですか」
「いいえ」
「誰が届けるんですか」
「私と同じ場所の人間です」
「あなたたちは、どこの人間ですか」
彼女は少し笑った。どこまで答えるか、考えているように。
「ふつうのネットでは見つからない場所です」と彼女は言った。「手紙を受け取れば、あなたは自然と次の一歩が分かります。もし行かないと決めても——それでもかまいません。明日の昼を過ぎれば、その手紙はひとりでに消えます。届いたことなど、なかったかのように」
「ひとりでに消える?」
「ひとりでに消えます」
藍映辰はすぐには動かなかった。
彼は、向かいの椅子の背が壁に寄りかかっているところの、あの小さな空白を見た。あの、ごくかすかな指の痕を。それから、低いテーブルの上のあの銅鈴を見た——祖母の居間のあれと、まったく同じ銅鈴を。
彼は、祖母が亡くなる一か月前、病室で彼の手を握って言ったあの言葉を思い出した。
怖がってはいけない。でも、言ってもいけない。
あのときは、ただ病室での慰めだと思っていた。いまは分かる——祖母は、彼がいつか見えるようになると、とうに知っていた。そして、見える人間が彼一人ではないと、とうに知っていたのだ。
彼はカードを鞄にしまい、銅鏡といっしょに入れた。
「ありがとうございました」と彼は言った。
彼女は「また連絡します」とは返さなかった。ただ彼の鞄を一目見て、それからそれをしまった方向を見た。まるで、あの銅鏡の位置までも、よく分かっているかのように。
「明日の朝」と彼女は言った。「九時より前に、ポストを見に行ってください」
藍映辰は階下へ降り、帆布バッグの店の外のガラス戸を押し開けて、街へ戻った。
空はすっかり暗くなっていた。
彼は顔を上げ、午後に円環を見たあの方角を一目見た。円環はまだそこにあった——あの古い高層住宅の屋上に止まり、彼から約120メートルの距離に。さっき江婉昕が言ったとおりに。誰かに気づかれたと、分かったのだ。
藍映辰は鞄の内ポケットからカードを取り出し、コンビニのガラスのショーウィンドウの前まで歩いて、明かりを借りて見た。
カードは淡いベージュ色、縁のあのひとめぐりのごくかすかな金の縁取り——コンビニの暖かい白い光の下では、もはやただの飾りではなかった。指先を金の縁に沿わせてこすると、カードの内面に、ひとつの円の輪郭がごくかすかに浮かび上がった。切れ目は3時から4時の間。
銅鏡と、午後の交差点の円環と、「センター」のポスターと、江婉昕の襟元の下のバッジと——同じものだった。
藍映辰はカードを裏返し、裏面を見た。裏面はさっき「センター」にいたときには空白だったが、いまは二行の字が浮かび上がっていた。
一通の手紙。
受け取ると、銅色の暈が現れる。
藍映辰はカードを鞄の内ポケットにしまい、銅鏡と重ねた。
家へ帰る道すがら、鞄の内ポケットの銅鏡が、かすかに熱を帯びた。鞄の布越しに、指先で半秒ほど触れられたかのように、そして、退いた。
【第002章 完 · 北谷コンビニの路地 → 青少年心身健康支援センター → 北谷の帰り道】
この作品の更新を追う
メールアドレスを登録すると、新章公開時にすぐお届けします。
観測者コメント
0 件
