第 005 章| 生物课

2065 年 3 月 16 日、星期一、13:00。

下午第一节。

二年三班的学生陆续从福利社、厕所、操场回到教室。生物课的课本摆在桌上、第七章「动物行为」。

阿哲今天请假回家、座位空着。小雯回来了、坐在第三排靠走道的位置、低头整理她的生物笔记。

13:05、林老师走进教室。

跟早上课间在走廊看到的林老师、是同一个。三十多岁、戴眼镜、头发绑低马尾。今天她穿一件深灰色的针织衫、袖口往上折了一截。手肘外面有一片粉笔灰 — 上一节大概在隔壁班教过。

她左手拿一个小提袋、是学校老师常用那种帆布材质、米色。提袋鼓鼓的、应该装了今天要用的教具。

顾明夜记得这个提袋。林老师上学期带过一次显微镜、就是用这个提袋装。

她走到讲台把课本放下、抬头跟全班点头。

「下午好。」

全班懒懒地回了一句。

林老师翻开课本。

「今天我们上第七章、动物行为。第三节、社会性动物的个体识别。请翻到第 142 页。」

顾明夜把课本翻开。

林老师的眼神、从教室前排扫到后排。

在顾明夜的位置、停了大概一秒。

然后继续扫。

她没跳过他。

早上英文李老师扫到他、视线没停就翻页。林老师这一秒停下来了、像在确认他还在那个位置。

顾明夜低头、看课本。

---

「动物在群体中、会用很多方式识别其他个体。」林老师说。「视觉跟声音是大家最熟的。但其实还有一种、人类已经退化得差不多 — 气味。」

她从讲台下面、拿出一个透明塑料盒。盒子里是一块棉花、应该是泡过什么。

「蚂蚁、用触角接触对方身上的化学物质、来辨识同窝或外来。蜜蜂、用窝里的气味判断谁可以进蜂房。蝙蝠、用回声认自己生的小孩 — 即使在黑暗的山洞里、几千只挤在一起、母蝙蝠仍然找得到自己那一只。」

林老师把那块棉花从塑料盒拿出来、放在窗边晒太阳。

「这种辨识、跟视觉无关。跟声音无关。是化学的。」

她回到讲台、继续讲。

「重点来了。动物群体里、有时候会出现一种状况。某个个体外观跟行为都没有任何改变、但其他个体会开始本能地回避它。」

她停了一下。

教室里的学生有人在抄笔记、有人在用萤光笔画课本、有人趴着睡。没有人觉得这段有什么。

顾明夜抬头。

林老师没看他。

「这种回避、不是因为这个个体做错了什么。是因为它身上、有了一种其他个体可以闻到、但是它自己闻不到的标记。」

林老师翻过一页。

「这个标记、有时候是疾病、有时候是异常的贺尔蒙、有时候、只是其他个体还没办法分类的『不一样』。」

她抬头。

这次、她看顾明夜。

她没像之前那样只把视线落在他身上。这一次、她看进他的眼睛。

「群体的本能、是先回避、后分类。」

她说完、又把眼神移开、看全班。

「课本第 145 页、有一个实验。把一只健康的鸭子喷上另一只死掉鸭子身上的气味、再放回群体。」林老师翻了一页。「健康鸭子的外观跟行为都没变、但群体开始远离它。」

她看着课本。

「后来实验者把那只鸭子洗干净再放回去。群体的态度不会立刻恢复。要几天、其他鸭子才愿意接近它。」

林老师阖上课本。

「下面这段、是这节课的重点。」

她走到黑板前、写了一行字。

群体不会解释为什么回避。但个体可以选择、要不要被回避这件事击垮。

她写完、转身、看全班。

「下节课要小考、课本 142 到 148 页。」

下课钟响。

---

13:50、下课。

学生涌出去。

顾明夜留在座位上、看着黑板上那行字。

林老师收拾讲台上的东西。课本跟那块晒过太阳的棉花放回提袋。塑料盒她拿在手里。

走出教室前、她从顾明夜的座位旁边经过。

没停下。

但她经过的时候、左手食指、轻轻敲了一下顾明夜课本的封面。

那个动作、非常轻。只有一下。

然后她走出去。

顾明夜低头、看自己的课本封面。

封面是学校统一发的生物课本、白底、上面印着一只蝴蝶。

林老师敲的、是蝴蝶的位置。

没有任何特别的痕迹。

但他知道、林老师在跟他说 — 看到了。

林老师走出教室前、走廊上有别班学生跟她打招呼「林老师好」。林老师回应「下午好」、声音跟刚才上课完全一样的平稳。

那种「没事一样」的回应、让顾明夜更确定一件事 — 林老师非常清楚她刚才在课堂上做了什么。她只是不能直接过来跟他讲。

---

14:00、第二节。

数学课。

数学老师是另一个三十多岁的男老师。走进教室、开始讲二次函数。

他点名没跳过顾明夜。

「顾明夜。」

「有。」顾明夜举手。

数学老师抬头、看了一眼。没看顾明夜的脸、看了他身上、点了一下就继续点下一个。

跟今天早上一路下来看到的那些眼神、是同一个。

只是数学老师、认得「顾明夜」这个名字、所以还是点了。

顾明夜放下手。

他坐在自己的位置上、看着黑板上的二次函数图。

X 平方加上某个常数。座标系上、那是一个开口往上的抛物线。

林老师生物课那段话、在他脑袋里。

群体不会解释为什么回避。但个体可以选择、要不要被回避这件事击垮。

林老师没明说。但林老师也没在跟他讲生物。

林老师在跟他讲、他现在身上、发生了什么。

---

15:00、第三节。

体育课。改自习。体育老师请假没人代、班导叫大家自习。

教室里很吵。顾明夜把书包打开、把今天上过的课本一本一本放进去。

他自己的笔记本、在书包夹层。从昨晚到现在没拿出来过。

他想了一下、把笔记本拿出来、翻开。

红纸黑墨的「过」字纸条、仍夹在当天那页跟下一页中间。

用拇指、轻轻、感觉中间那块墨。

还在。还有水分撑着。没有干。

他把笔记本放回书包。

旁边小雯抬头看了他一眼、又低头。

---

15:50、第四节。

地理。地理老师讲今天的内容、是河流地形。冲积扇、河阶地、旧河道。

他讲到「旧河道」的时候、举的例子是青埕旧城区的那条清代开凿的河道、后来被填、再被河磁线盖上金属壳。

「同学们从家里走到学校、有些就是走在旧河道上面。下面这节课的小考会考。」

顾明夜没抄笔记。

他知道。每天放学走、走了三年。

地理老师继续讲。「旧河道下面、后来盖了城市的供水管线跟煤气管线、上面再被河磁线的金属壳盖过去。这些东西现代人都看不到。但下面的东西不会因为看不到就不存在。」

地理老师没看顾明夜。

他讲的是河流地形。

但顾明夜听到「不会因为看不到就不存在」这句话的时候、心脏跳了一下。

跟生物课林老师、是不是同一种人 — 他不确定。

但他开始怀疑、学校里知道这种事的、不止林老师一个。

---

16:30、放学钟声。

他把书包背上、跟着班上其他人、走出教室。

没人跟他打招呼。没人跟他说「明天见」。

他走出二年三班教室。下楼梯过操场、走到校门。

警卫张伯坐在警卫室里。

顾明夜走过。

张伯没抬头。报纸翻到一半、停在那里。眼睛盯着报纸、但没在看。

像是、不敢抬头看顾明夜走出去。

顾明夜经过警卫室、走出校门。

往河磁线书院站方向走。

走了大概一百米、他停下来。

对街那栋公寓、就在他左手边。

他抬头、看二楼。

那个窗户的窗帘、现在被拉开了一条缝。

跟中午看到的、不是同一条缝 — 中午那条、在窗户中间。现在这条、在窗户最右边、贴着窗框。

缝里面、没看到人。

他在原地站了大概十秒。

然后他绕道过了马路、走到对街公寓的楼下。

---

17:00、公寓楼下。

公寓是青埕旧城区那种老式集合住宅。五层楼、没有电梯。一楼是面店、现在还没开、卷帘门拉着。

公寓入口在面店旁边、一个窄窄的铁门。铁门上面、贴着一张褪色的告示：「请勿乱丢垃圾」。

铁门没锁。

顾明夜推门进去。

里面是一个小门厅、地砖是早期那种绿色花砖。墙上有一排信箱、总共十户。每个信箱上面、应该有住户的姓氏跟户号。

但二楼那一户 — 202 — 信箱上面是空的。

其他九户都有名字 — 王、陈、林、李、张、黄、叶、何、赖。

只有 202 没有。

顾明夜抬头、往楼梯上面看。

楼梯间没有灯。下午这个时间、楼梯间还算亮。

他走到楼梯口、抬头往二楼看。

二楼有两户 — 201 跟 202。201 那扇门外、放了一双拖鞋、地上有一张外送员留的广告纸。

202 那扇门外、什么都没有。

门关着。

他在楼梯口站了大概三十秒。

他知道自己上去也没用。

如果那个人是来监视他的、那他上去敲门、对方可以选择不开、选择从后窗出去、选择直接消失 — 三层楼的旧公寓总有别的出入口。

如果那个人不是来监视他的、那他上去敲门也只会被当成跑错的学生。

两个方向、他都没有可以接的下一步。

而且他知道、就算自己现在转身回到对街、抬头看二楼那个窗户 — 窗帘的缝不会还在那个位置。

那个人比他更会这种事。

顾明夜走到信箱区。

202 信箱、外面那个透明盖下面、是空的。没有名字、也没有那种公寓常见的「请勿投放广告」贴纸。

像是这一户、长期没人住。

但他刚才中午、明明看到有人在二楼窗户后面。

他蹲下、把信箱盖轻轻推开一条缝。

里面是空的。

连一张广告纸都没有。

其他九户的信箱里面、至少都有两三张外送菜单或选举名片。

只有 202、干干净净。

像是有人刚刚清过。

或者、像是这个信箱从来不接邮件。

顾明夜把盖子放回去。

站起来。

往外走。

走到铁门前、他回头看了一下二楼那一户。

楼梯间没有人。

他推铁门出去。

外面的书院街、放学时段车流变多。校车跟汽车混在一起、后面跟着摩托车。学生三三两两走在人行道上、有些往河磁线站、有些往补习街。

顾明夜混进放学的学生里面。

他往河磁线站方向走。但走到半路、他停下来。

对街那栋旧公寓的二楼窗户、现在看不见了 — 被一台公交车刚刚开过、挡了一秒。公交车开过去之后、窗户又出现。

窗帘、合着。看不出来缝被拉开过。

但他知道、刚刚那个人、应该还没走。

或者已经走了。

他在书院街上、转过身、继续往河磁线站走。

今天他不去补习班。今天他直接回家。

---

【第 005 章 完 · 青埕市立第二高中 → 对街旧公寓楼下】