王陵祭祀官の三大家

鉄都王朝には代々王陵祭祀官を務める三つの大家があり、王朝に代わって王陵と祭文と王者の屍身を掌ってきた。グレイペン家、シルヴァーホール家、そして第三の家だ。

三家の分担は決まっている。グレイペン家は祭文の書写と保管を掌り、家の子弟は 8 歳から字を習う。習うのは筆を継がない体で、書き損じが見て取れるようにするためだ。シルヴァーホール家は器物と陵寝の維持を掌り、鍵は三副に分かれ、陵の門を開けるには三副が同時に揃わねばならない。第三の家が何を掌っていたのかは、もう誰にも言えない。

王陵長廊の壁には歴代の祭祀官の銅像が立っている。本来は三列のはずだ。グレイペン 12 尊、シルヴァーホール 12 尊、第三の家 12 尊。だが第三の家のその一列は、12 の空いた石基だ——銅像は無く、名も記録から抹消されている。石基の寸法は他の二列と同じで、長さ 68 センチ、幅 40 センチ。表面には銅像の台座が押していた痕があり、縁には酸化した緑の輪が一巡り。物が持ち去られてから充分に長い時が経ち、その緑はもう石と一体になっている。

在位 17 年、その長廊を少なくとも 800 回は歩いた者でさえ、そこに本来は人が立っているはずだと気づいたのは、つい最近のことだ。

第三の家の姓を、口にできる者はいない。かつて存在したこと、かつて他の二家と肩を並べていたこと、そしてある年代に、銅像も、名も、痕跡も、まとめてこの王朝から消えたことだけが分かっている。残っているのは、石基の上に繰り返し現れる古文字が一つきりだ。