大多数の人間は、一生を昼の地図の上だけで生きる。人ではないものが目の前に立っていても、目のほうが勝手にそれを飛ばし、あとで「疲れているんだろう」とひと言口にする。
都市の裏側には妖怪が住んでいる。だがその多くは、人を見るなり飛びかかってくる化け物ではない。自分たちの規則、必要、記憶、そしてこの都市との何らかの関係を持っている。
都市には、真夜中を過ぎてからしか開かない学校が一つある。校舎は都市の二枚目の地図の中に隠れている。地脈に印をつけられた者のところには、入学の通知が届く。