第 010 章| 永庆路

10 月 27 日 06:42。

任沂醒。第七次。

她只睡了大概四个小时。凌晨 02:30 躺下、四点才睡着、六点四十二再醒。她不确定身体还能撑多久、但她也知道、再躺也不会睡着。

她下床、煮咖啡、坐到客厅沙发。她没先看 muji。

她需要一件她可以决定不看的事——她需要确认自己还有不被对方节奏带着走的能力。她坐了大概十五分钟、喝完一杯咖啡、然后才去书桌。

第十二笔「2060 年合照背景那个圆环、是谁留的？」下面——还是空白。对方仍不回答这个问题。

她没写新笔。她需要切换策略。

---

从 10/14 那晚到现在、她一直在「等」——学院、对方、或下一个她不知道是什么的消息。她可以验证的事都是别人留下的东西：钢笔、信、湾口矮墙、muji 上对方的线。

她没主动去找一条完全属于她自己的线索。

最容易找的、是陈玉芳。

陈玉芳是她整个排查清单里、唯一一个能直接被她「实地走过去看」的选项。钢笔、Moleskine、锁办公室抽屉的起点——这些都没有坐标可以走。陈玉芳不一样：她有名字、有地址、任沂可以站到对方家楼下、看见对方窗户。

前天晚上她在 muji 写第四笔那次、决定不发消息给陈玉芳。但「线下实地观察」不一样——她可以站到陈玉芳家附近、不必碰到对方、看一眼窗户就回家。

永庆路某条巷子、三楼。她记得门牌号码、不算精确、但记得方向。

她决定去。

---

09:00、她出门。

这次她带腕环。背包里：Moleskine 笔记本、muji 小册子（她决定带出门、不让对方有机会在她不在时动 muji）、钢笔、保温瓶。

她特别把 muji 放在背包夹层、平放、不会被挤压。她以为自己以前不会这么紧张对一本小册子、但她现在每一次合上 muji、都会用手指轻压封面、确认真的合好了。

楼下信箱 305、空。她下楼、走地铁站。

---

09:30、她搭线一、转线三、到文衡站。走永庆路、往东城森林公园方向。

她记得陈玉芳家在永庆路某段转进去的某条巷子。巷口有一家修自行车的店、巷底一棵老榕树。她记得「曾经去过」这个事实——好几次、不只一次。但她记不得任何一次的场景、不记得哪一年、谁约的、那天她做了什么、写了什么作业。

她记得巷口的修自行车店、记得三楼某户有一只串串狗会在阳台叫。其余都是空的。

---

10:00、她到永庆路某段路口。

她沿着路走、看每一条巷子。走了大概十分钟、过了三个巷口、她看到那家修自行车的店——老板是一个 60 岁上下的伯伯、店门口有六辆修到一半的自行车、看起来跟她记忆中一模一样。

她转进巷子。巷底有一棵老榕树。她记忆中的位置、一致。

---

10:15、她找到那栋三楼老公寓。

她在巷对面、距离大概 8 公尺的地方站着、看三楼的窗户。三楼的窗户开着一半。阳台上有一个盆栽——茉莉、看起来有人在照顾。

阳台一角、她听到狗叫了一声、短的、像是看到外面有人路过。

布布。或者另一只狗。或者陈玉芳家现在已经没养狗、是楼上楼下别家的。她听不出来。

她在巷对面站了大概二十分钟、没人下来、也没人上去。

---

10:35、她决定走近一点看门牌。

她过马路、走到那栋三楼公寓的门口。她走的速度跟一般路人一致、不快不慢、像一个刚好经过要去附近店家的人。

一楼门口是普通的铁栅栏、上面有三个门铃、每个门铃下面一个小牌子写姓氏——三个门铃分别是林、黄、陈。最顶的是陈。

陈。跟她记忆中一致。

她没按门铃、退后一步、看门口地上——有一个运动品牌的纸袋、像是有人刚买东西回来、还没拿上去。袋子上面的标签是新的、像今早或昨天买的。

陈玉芳在 LINE 上跟她抱怨工作的那段时间、是 2063 年、她记得对方那时候在一间出版社做企划编辑、薪水不高、应该不会买运动品牌。但两年过去、她可能已经换工作、加薪、或交了一个会买这品牌的男朋友。

任沂没办法从一个袋子判断一个她已经两年没实际见面的人。

---

11:00、一个邮差骑摩托车经过巷子、停在那栋三楼公寓门口、按三楼门铃。

任沂退到巷子另一侧、不显眼的地方。

过了大概一分钟、有人从三楼下来开门。是一个 50 多岁的女人。短发、深色针织衫、戴眼镜。她跟邮差说了几句话、签收一个包裹、然后关门、上楼。

任沂没看过陈玉芳的妈。她不确定那是不是陈玉芳的妈。

可能是。但任沂在这段距离跟这个角度、加上她自己昨晚只睡四小时——她没办法确认。

---

11:30、任沂决定离开。

她没按门铃、也没拍照。整段时间她站在巷对面、看三楼的窗户。

她走回永庆路口、走到一家面店、买一碗阳春面、52 元。她坐下吃。

吃到一半、她拿出 muji 小册子、翻到第十二笔下面。第十二笔下面——还是空白。对方今天仍没回答 2060 年圆环的问题。

她翻到第十二笔的下一页、写第十三笔：

十三：陈玉芳家确实存在（永庆路某段某条巷子、三楼、姓陈、有狗叫声、巷口修自行车店、巷底老榕树——跟我记忆一致）。但我没看到陈玉芳本人。楼下一个 50 多岁女人（可能是她妈、可能不是）、门口有运动品牌纸袋。
状态：候选降级——证实她家是真的、人未验证。

她写完、合上 muji、放回背包、继续吃面。

---

13:00、她回到家楼下。305 信箱、空。

上楼。玄关门缝的头发——今早她出门前放的、在离地 30 公分的位置。她拿手电筒、低头看。头发在 30 公分高。没动。

她进门、关门、把背包放在书桌、拿出 muji 小册子、翻开。

她翻到今天早上她没写东西的第十二笔——还是空白。

她继续翻、翻到第九笔「对方又划了第二条线」那段。

第九笔记录底下——在「状态：对方在主动回应、频率高、方式被设计」这一行下面——有一条新的淡灰色铅笔横线。

---

任沂坐下。

那条线、是今天 09:00-13:00 之间出现的——而这四小时 muji 全程在她背包里——从家里出门、地铁、永庆路、面店、再回家、一路跟着她。中间她面店打开 muji 写第十三笔的时候、第九笔下面那段空白还是空白（她记得——她翻第十三笔要写前一页有没有空位、有扫过第九笔）。

意思：对方今天没有实体进过家（muji 不在家）；或者、对方今天进的不是家、是 muji 本身。

她昨天在第九笔写下的两种可能——对方有备份钥匙 vs 对方不需实体进入——现在被推到第二种。她没办法再用「家」当作 muji 的安全空间。

对方没在第十二笔下面留东西（没回答 2060 年的问题）、但在第九笔——也就是任沂写对方又划了第二条线的那笔记录——又划了一条线。

对方在回应她写的记录。

或者说——对方在回应她正在做的事——她出门了、对方知道；她写了「对方在主动回应」这个观察、对方在这条观察下面划线、像是说「对、我在主动回应」。

---

她意识到——对方不只在跟她对话、对方在参与她的记录体系。

她写一笔、对方划一条线。她去陈玉芳家、对方今天不问「你去做了什么」——对方直接在她已经写过的记录下面、补一条线。

对方在说：我看到你在追。我在追你追的东西。

她刚刚去永庆路、对方知道吗？她翻第十三笔「陈玉芳家确实存在」——没被划。她那笔是刚刚 11:30 在面店写的、12:00 才出门回家、13:00 到家。对方来划线的时候、第十三笔还没写。

但下次她出门、对方就可能读到第十三笔。她不知道对方下次会在第十三笔上划线、还是不会。

---

她拿出圆珠笔——维持 muji 对照组的纪律、不让那支会自转的钢笔碰 muji——在第十三笔下面、写第十四笔：

十四：对方在第九笔下面又划了一条线（今天 09:00-13:00 之间、我去永庆路那段时间、muji 全程在我背包里）。
对方不是进「家」、是进 muji 本身。
确认第九笔两种可能中的第二种：对方不需实体进入。
对方在追踪我的记录体系本身、不只是我写的具体问题。

写完、她合上 muji、放在桌面原位。

---

她坐在椅子上、想：对方在跟她对话、但对方也在让她知道对方在跟她对话。

这是两件不同的事。第二件事比第一件事更精确。

她看那条刚划出来的、淡灰色的线。对方在某个地方、可能就在这条街、可能在公寓对面、可能在更远——对方有意识地让她知道：她不是一个人在追。

她不知道这算威胁、还是邀请。

可能两个都是。

【第 010 章 完 · 任沂家公寓 + 东城永庆路】