裂け目のたびに、公式の説明は速く揃って届く。高層大気の希薄化、電離層擾乱。十数社が20分の窓のなかで一字も変えずに出す。
裂け目の現場にときどき現れるもの。円形の標識が刻まれた灰色の金属の箱、名を名乗らない人員、そのあとで何もかもを「日常」へ押し戻す力。