異聞｜流出した一頁の検屍残檔、死者の舌に「生えた」一字

（本稿は王都から流出した検屍残檔の転記である。死者の姓名と日付はいずれも塗りつぶされ、内容は未確認。）

この一頁が、どうやって王陵の検屍房から流出したのか、提供者は語ろうとしない。檔の上半分、死者の名、肩書、日付は、すべて墨で塗りつぶされている、とことん徹底的に。塗りつぶせなかったのは、検屍官の書き残したあの一段だ。われわれは原文のまま転記する。

検屍記録 · 死者身分［塗銷済み］
王紀［塗銷済み］年 灰月

体表に外傷なし。毒徴なし。掙扎なし。
胸骨の内側に、黒色の硬物が骨中より生じ、冠角の形をなし、皮肉を貫くこと約三指。
外力による植え込みにあらず。「生えた」ものなり。

口腔：舌面に一字あり。
刺にあらず、烙にあらず、墨にあらず。字は肉の中にあり、舌と同生す。
字形古く、王陵祭文第三巻に照合す——諸神紀古字「空」。

結論：この者、毒殺にあらず。死因、前例に拠るべきものなし。
（後続3行 塗銷済み）

読めるのはこれだけだ。検屍官の判断はきわめて冷静だ。外傷なし、毒なし、掙扎なし、見たところ「何ともない」人がこうして死んだ。奇妙なのはあの二つだ——胸骨の中から生えた黒い冠角と、舌の上の「肉と同生した」一つの古字。

あの字を、検屍官は照合し当てた、諸神紀古字の「空」だ。彼がこの結論を書き留めたあと、記録は切れている——最後の3行が、同じ墨で塗りつぶされている。

われわれは死者が誰なのか知らない。墨を塗った者は念入りで、日付さえ見逃さなかった。だが彼は一つ漏らした。死者が誰かは塗りつぶせたが、この世に本当に、人の胸に王冠を生やし、舌に一つの「空」字を生やす死に方があるという事実は、塗りつぶせなかったのだ。

もしいつか、ある貴人が「病もなく傷もなく、夜のうちに逝った」と聞き、喪事が急で静かに営まれていたら——ただの風邪と思うな。一句問うがいい。葬る前に、誰か、彼の舌を検めたか、と。