壁から歩き出てくるもの

壁の外から来るものには、吼え、飛びかかり、油と火で灰になるものがいる。痕跡だけを残していくものもいる。

雪が上がった後、第47監視塔の下の雪に足跡が一列見つかった。人の形だ——足裏の輪郭、踵の窪み、歩くときに重心の偏る向き、どれも人と同じだった。ただ人の趾は 5 本で、この足跡はどれも 6 本あった。6 本目は小趾の外側に生えていて、他より短く、地に着くときも半分しか触れていない。

足跡は壁の根元から出て、塔の裏まで続いていた。迂回せず、雪の吹き溜まりに出会えばその上を踏み越えていく。塔の中には入らず、塔の扉の前で半歩ぶんそれて、避けていった。半ばまで来て、不意に消えた——前の一歩はあり、次の一歩がない。雪の面は無傷で、掻き乱された跡も、引きずった跡もなく、上へ飛んだ跡も下へ沈んだ跡もない。

見つけた者は規矩どおりに測った。歩幅 71 センチ、深さ 2 センチ、成人の守壁軍が踏んだものより浅い。測り終えて、夜が明ける前にその足跡は新しい雪に覆われた。

壁の上ではこの種の事に不文の規矩がある。追わない、叫ばない、南へ送る戦報に書かない。追った者のうち、戻った者もいるし、戻らなかった者もいる。叫ぶことについては、古参兵はこう一言だけ言う。夜に壁の根元で名を呼ぶな。この規矩の理由を説明した者はいない。

古い守壁の者のあいだに、前の代から伝わる言葉がある。壁の中から歩き出てくるものがある。獣のようではなく、忘れられた人のようだ。

それがどういう意味なのか、誰も知らない。夜にそれがどういう意味なのかを考えたがる者も、いない。