용어 해설

석관 제사 문서에는 세 번째 읽기가 있다—한 무리의 자근을 '은명'으로 읽는 것: 문 뒤에 숨은 자, 이름 지을 수 없고 부를 수 없다. 주류는 견강부회라 배척한다. 자근 한 군데가 맞지 않기 때문이다.

한 점의 문물이 '그저 문물이 아닌' 것이 되기 시작하면, 반드시 누군가가 처리하러 온다. 학원 직원을 자처하는 자가 한 문으로 걸어 들어간다—그 뒤에는 본래 존재하지 않아야 할 긴 복도가 있다.

극소수의 사람만이 고물의 잔향을 '들을' 수 있다—그것을 쓴 사람, 봉인한 사람, 그 앞에서 죽은 사람의 의식 파편이 기물에 들러붙는다. 깊이 들을수록 흔적은 오래 남는다.