이문 수집｜책 이름 없는 잔권 한 장과, 그 위의 쓰다 만 한 구절

(이 글은 독자가 제공한 이미지의 전사이다. 잔권의 출처는 불명이며, 종이 재질과 필적의 연대는 모두 검증되지 않았다.)

투고자는 이 한 장이 할아버지가 남긴 오래된 책에서 떨어져 나왔다고 한다. 책 이름도 쪽 번호도 없고, 종이는 이미 부스러져서 많이 넘길 수 없다. 그 위에는 붓으로 베껴 쓴 글자가 있는데, 매우 단정하여, 더 오래된 것에서 옮겨 적은 듯하다. 원문 그대로 전사한다.

배움에 다섯 문이 있다. 동쪽 문을 부(符)라 하고, 서쪽 문을 주(咒)라 하고, 남쪽 문을 계(契)라 하고, 북쪽 문을 성(星)이라 하고, 가운데 문을 윤(輪)이라 한다.

다섯 문은 이름이 다르나, 그 뒤는 하나다.

드는 자는 그 하나를 보고, 그 다섯을 보지 못한다. 그 다섯에 통하는 자는, 삼가 말하지 마라. 말하면 곧 문이 움직인다.

'다섯 문은 이름이 다르나, 그 뒤는 하나다'——다섯 문은 이름이 다르지만, 문 뒤는, 같은 한 곳이다. 이 한 구절에, 우리는 오래도록 멍해졌다.

잔권의 마지막에, 한 줄이 더 있고, 붓글씨가 갑자기 흐려진다. 쓴 사람의 손이 떨린 듯도 하고, 갑자기 쓰지 않기로 마음먹은 듯도 하다:

만법에는 결함이 있다——

그 뒤는, 없다.

우리는 이 한 단락의 출처를 찾지 못했다. 고문을 읽는 친구 몇에게 물었지만, 글자는 정말로 오래되었으나, 내용은 어떤 알려진 전적에도 맞지 않는다고 한다.

당신이 '만법에는 결함이 있다' 뒤의 한 구절을 안다 해도, 부디——잔권이 말한 대로——삼가, 말하지 마라.