沈凝霜

執法弟子の役目は聞こえこそ立派だが、実のところ門でいちばん報われない一つだ。事が起きれば真っ先に着き、調べ上がれば手柄は他へ行き、調べ上がらなければ責めは自分に残る。彼女は数年この役を務め、異動を願い出たことがない。

問い方には決まった型がある。まず相手に最後まで喋らせ、途中で口を挟まない。喋り終えたら、頭からもう一度問う。二度のあいだで食い違った箇所は書き留めるが、その場では突かない。

坊市の人間は妙な出来事を偶然と呼ぶ癖がある。彼女の癖は逆で、偶然とはまだ調べ終えていない妙な出来事のことだ。

腰に剣を佩いているが、抜く回数は多くない。それよりよほど頻繁に使うのは薄い冊子と、先の潰れた筆である。冊子の後ろのほうほど、字はだんだん小さくなっていく。

彼女の扱った案件は多くが結論を見ない。坊市の妙な出来事は十のうち八まで途中で線が切れ、門の規矩では結べぬものは封存に回る。彼女の巻宗は他の誰より厚い。切れた箇所まで書き込むからだ。

同僚はそれを墨の無駄だと思っている。彼女の言い分は、どこで切れたかそれ自体が一本の手がかりであり、ただ今はまだ繋げられないだけだ、というものだ。

彼女が佩いているのは素鞘の剣だ。外門弟子の鞘には何かしら刻まれているのが常で——師承の印、入門の年、凝る者は人に題字を頼む。彼女のそれは鞘口から鞘尻まで一筋の紋もない。磨れて光っているのは帯に触れる側だけで、長年掛け続けて擦れたものだ。

修為は凝気九層。外門で彼女より上は数えるほどしかいない。そのことを彼女は口にせず、坊市でも知る者は少ない——事を調べるとき、彼女はめったに手を出さない。

執法処には独自の吐納の法があり、外門弟子が日ごろ修めるものとは別だ。彼女はそちらを歩んでいるので、外門弟子によくある幾つかの不調を、一度も起こしたことがない。

剣はどれくらいの間隔で鞘を出るのかと訊いた者がいる。覚えていない、と彼女は答えた。訊いた側は謙遜と受け取った。本当に数えていないのだ——手を出すべき場では出し、済めば納める。それだけのために一筆立てる値打ちはない。

坊市には坊市の仕来りがある。事があって訪ねてくる者は、たいてい手に何か提げている。茶の包み、銭の緡、執法弟子の足代だという名目で。受け取れば調べは幾らか緩み、受け取らなければ、先方はこの一足が無駄だったと悟る。

彼女は受け取らない。このことが坊市に行き渡るまで 2 年かかり、行き渡ってからは訪ねてくる者がむしろ増えた。増えたのは、差し出すものを持たない側だ。

門内で忠告がなかったわけではない。執法処の役目は実入りが薄く、同僚が受け取るものを受け取らない人間は、時が経てば他人の身に刺さった棘になる。彼女は最後まで聞き、頷き、そのままにした。

彼女自身の言い分は短い。人から物を受け取れば、問いただすときに幾つかの場所を避けて通らねばならない。それでは何のために来たのか？

怪しい話はたいてい夜に持ち込まれる。坊市が灯を落としてからでなければ、昼には言えないことを言う者は出てこない。だから彼女の役目は子の刻から始まることが多い。

一人で歩く。執法処は昔から人手が足りず、彼女自身も人を連れたがらない——二人で問いに行けば、相手は話しやすそうな方を選んで喋り、出てくるものが濁る。

夜道を歩き慣れれば歩き慣れただけの仕来りができる。路地の真ん中を歩かず壁沿いを行く。辻の口では半歩止まる。背後に足音を聞いたら次の明かりの下で立ち止まり、先に行かせる。これらは誰に教わったものでもない。最初の一年の、幾つかの際どい目が買ったものだ。

携えるものは少ない。冊子、筆、血止めの粉を一包み、それに燃えさしの蝋が一截。蝋は問いただす相手のためのものだ——坊市の裏路地の住人は灯油を惜しみ、部屋は顔も見えないほど暗い。彼女は顔が見えなければならない。