閉じていない円

閉じていない円が一つ。

最初に現れたのは公共監視表示壁の上だった。あの画面は四階建ての高さがあり、ガラスカーテンウォールの建物一棟の外壁を丸ごと覆っている。新都城のどの大通りにも一枚あり、通り全体に向けて繰り返し流されている。そのとき壁に流れていたのは今月の公共安全注意喚起の映像で、映像の右下にとても小さな印が一つあった。普段なら誰もそこを見ないほど小さい。一度まばたきすると、それは消えていた。あとから原映像、学生アクセスチャンネル、学校の予備チャンネル、新都城公共データベースをあたっても、どこにもない。それはどの記録にも入らない。

触れておく価値があるのは、この都市にあるもう一種類の輪の数だ。淡い青、閉じていて、両腕を広げた人の形の上に嵌まっている——健康ステーションの外壁、第二高校の校章、コンビニのガラス扉、地下道の円天井、第二街公園の広場のあの金属彫刻、バスターミナル三番ホームの地面、すべてそれだ。何十回通っても気づかない。どれもきちんと閉じているからだ。

天穹は、その違いが分かる人間がいることを知っているらしい。ある上級視覚較正で、540 枚の見本が 380 枚目まで流れたとき、壁一面が突然真っ暗になり、中央に閉じた輪が一つ浮かび、静止したまま 3 秒とどまり、それから見本は 381 枚目から続いた。あとで顧問が示した読み取り値はこうだ。瞳孔追跡によれば、この人物は「閉じた輪」類の図案に対して明らかな認識の遅れがあり、脳波の基線は標準見本の外にあったあいだ、著しい変動を示している。

あの欠けを見たことのある者は、それが何なのか形容できない。何かを消したあと、消し切れずに残った最後の一筋のようだ、と言う者がいる。ノートにそれを描き写そうとした者がいて、シャープペンシルの線は二画目で途切れた——あの欠けをどれだけの幅で開けるべきか、描いている本人にも掴めなかった。