七國

鐵都、默境、赤焰、白塔、深林、黑海、沙金——七個王國分治天下。

中央平原是鐵都，王座在那裡，鑄幣權也在那裡。最北的冰原是默境，鴉羽家世代替整個天下守著那道牆。赤焰據著火山口，山腹裡挖出來的鐵混了火山灰，鍛出的甲比別處輕上三成，重騎兵靠這個吃飯。白塔佔中部教廷，神諭、聖騎士與民心都出自那裡。深林住在古樹林深處，那些樹的年輪一圈一圈往外數，據說能數出將來。黑海是群島，海盜與深海祭司同吃一片水。沙金在最南的沙漠，商隊、刺客與銀行同出一門。

七國互相通婚、互相算計、互相欠著對方的債。默境的糧要從鐵都調，鐵都的鐵要從赤焰買，赤焰的軍餉走沙金的帳，沙金的商隊過境要教會的通行文書——這張網織了 400 年，誰扯一角，七個地方一起晃。

沒有人記得這七國當初為什麼是七個，不多也不少。教會堅持這個數不能動，議事的席位必須湊滿七，缺一席就得從別處找人補上，寧可讓教會自己佔一席，也不讓那張桌子少一個位子。至於為什麼非七不可，教會的說法是神定的規矩，再問下去，答的人就開始念祭文了。

400 年來，天下太平得像一句謊。如今老王死了，椅子空著——七個王國同時抬起頭，看向中央。