周掌柜

青岐坊市百草丹铺的当家，一身绛红长袍。他是林缺的东家，也是林缺在坊市里最先学会应付的那种人:精明，但不愚蠢，话少，帐算得清。

他不刻薄到惹事，却把每一分能榨的利都榨干——他是坊市这台机器压在底层散修身上的、一张不动声色的脸。

丹铺不大，三间门面，后院七口废丹缸，前堂一张老柜台。他多数时候就坐在柜台后面拨算盘，不太抬头。

铺里的规矩是他定的，也只有他记得全：哪一口缸几时清、哪几味药不进谁家的货、哪个时辰不收活、月底对帐前三天不许外人进后院。规矩多，但他从不重复第二遍，听漏了是听的人自己的事。

工钱按市价，不多给也不短少。出了事他不推人出去顶，也不替人扛。散修在他这里做工图的就是这一点——不好过，但可以预期。

他一句话里通常只装一件事。要是哪天多说了半句，那半句往往才是重点。

那天早上，他在第三口废丹缸上又多压了一块大石，然后支使林缺去西街桂记交两个空缸。林缺交完回来缴回条，他不抬眼，只丢下一句不像问句的话:西街热闹。

他知道的，永远比他说出口的多。

算盘是他爹传下来的，框子裂过一次，用铜片钉住。他不换新的，理由是旧算盘的珠子他闭着眼也知道滑到哪里。

坊市里的丹铺多半两本帐，一本给人看，一本自己看。他的两本都写得工整，工整到查帐的人挑不出毛病——毛病不在字上，在哪几笔进了哪一本。

他拨算盘的时候不说话。伙计都知道那个时辰别过去回话，等珠子停了再说。

一天里他有两刻钟是抬头的：早上开市前看街口人流，傍晚收市后看废丹缸。看完各记一笔，记在谁都看不到的第三本上。

丹铺的活不难学，难的是待得住。清缸分拣是最脏的一样，坊市里肯做的散修多半做不了几个月就走了，嫌钱少、嫌熬人。

他挑人有他的路数：不问根骨，不问师承，先问住哪里、家里还有谁。问完心里就有数——没退路的人做事稳。

工钱他给得不高，也从不拖欠。拖欠会让人起别的心思，这笔帐他算得清楚。

伙计做得好他不夸，做错了也很少骂，只是把那件事重新交代一遍，交代得比上次细。听得懂的人下次就不会再错；听不懂的，做不到月底自己会走。