白蘅

门里的长辈提起她，用的词是「根基干净」——灵根、经脉、心性，该有的一样不缺，该没有的一样也没长出来。这种评价在玄照门是最高的一档，也是最重的一副担子。

她的日子按真传的规矩走：卯时上峰，午前对剑，午后入典籍堂，晚课压气。日程挂在屋外的木牌上，十年没改过一个字。

说话不多，一开口就把话讲到底——不绕，不留余地，也不太在意别人听了舒不舒服。外门弟子见到她会下意识让路，倒不因为怕；他们只是知道她不会停下来寒暄。

她下山的次数不多。每次下山走的路线，总比别人多绕过几条街。

典籍堂的管事说，她借的书有个规律：同一部总要借三次。第一次翻得快，第二次抄，第三次只坐着看，一页能停很久。

同门问过她胸口那道坎是怎么回事。她答的是「还在看」——这三个字她用了两年，字面没变过。

真传弟子的住处在峰顶，一人一座院子。院子比外门弟子院大出许多，静得也彻底——除了送饭送衣的杂役，一天到晚不会有人上来。

同门见了她要停下行礼。行完礼多半就走，没人会多说一句闲话。这不是谁刻意疏远，是规矩摆在那里，隔着规矩说话说不出什么。

她习惯了。刚上峰那年还会觉得空，后来把空出来的时辰全填进功课里，也就不觉得了。

峰上只有一样东西是热闹的：卯时前后，山风穿过院墙那排竹子，响得像底下坊市清晨开市。她偶尔会在那个时候站一会儿，然后回屋。

午前那一个时辰是对剑。陪练的人每旬换一个，换到第三年，外门能陪她对剑的已经轮过一遍。

她出剑不快，快的是收。旁人看她过招，记得住的往往不是哪一剑刺出去，而是那一剑收回来的时候，对方的木剑还停在半路上。

陪练的人下场后大多不说话。有一个说过实话：跟她对剑不像比试，像被人按着把每一个错处指一遍，指完了也不骂，就等你自己改。

她自己倒不觉得有什么可指的。剑是照着谱练的，谱怎么写她就怎么走，走到哪里不顺，停下来重走一遍。