얼굴 없는 의뢰인

선자오예를 그 황릉에 들여보낸 것은 얼굴 없는 의뢰인이다.

겉으로 내건 이름은 글로벌 문화재 보호 재단. 싱가포르 등기, 스위스에 사무실이 있고, 이사회는 하나같이 국적을 알 수 없는 얼굴들이다. 사이트는 깔끔하게 만들어져 석굴 보수 사진 몇 장, 도기 접합 사진 몇 장, 유네스코 협력 사업에 대한 3 단락이 있다. 송금도 하고 통관세도 내고 보험도 든다. 상하이에서 문화재 중간 도매를 하는 전문가는 작년에 그쪽 일을 3 건 중개했는데 한 건도 탈이 나지 않았다—다만 작년 그 3 건에서 혈을 짚은 사람들은 지금 전부 연락이 닿지 않는다.

계약에 쓰인 것은 2 장의 종이로, 회사 레터헤드도 없이 홍콩 사서함 번호 하나, 스위스 은행 계좌 식별 코드 하나, 그리고 30 일 이내 유효라는 문구만 적혀 있었다. 봉투의 봉한 자리는 깨끗했고 강인도 식별 코드도 없었다.

보수는 500만 달러, 3 단계로 나눠 입금된다. 계약 시 30만, 현장에서 좌표를 확정하면 120만, 무덤 안에서 그들이 원하는 것을 꺼내 안전하게 인도하면 나머지 350만. 중개인이 15% 를 뗀다.

그들이 원하는 것은 모호하게만 말한다. 이 무덤에 부장됐다고 전해지는, 정사에 없는 기물. 외관도 재질도 치수도 일률적으로 알려 주지 않는다. 현장에서 알아서 알아보라는 것이다. 목표 위치도 주지 않는다—그들 손에 옛 지도가 한 장 있어 대략의 산세와 지금은 없어진 물길 하나가 표시돼 있는데, 계약하는 날 대면으로 10 분만 보여 주고 촬영도, 반출도, 복제도 안 된다.

봉투에는 또 한 장의 종이가 끼워져 있었다. 위에는 얼굴 사진 2 장, 한 장은 중개인, 한 장은 선자오예 자신. 촬영 시각은 2 개월 전, 장소는 타이베이 기차역 3 층의 라멘집. 사진 뒷면에는 작은 글씨로 2 줄.

선 선생, 선생의 할아버님이 그해 시안에서 가지고 돌아오신 그 나침반은 이치대로라면 오늘 밤 저절로 3 도 기울 겁니다. 먼저 확인하신 뒤에 계약 여부를 정하셔도 저희는 개의치 않습니다.

그날 밤, 나침반 바늘은 9 분째부터 기울기 시작했다. 반시계 방향으로 먼저 1 도, 다시 2 도, 합쳐 3 도, 그리고 멈췄다.

이런 돈을 낼 마음이 있으면서 자기가 누구인지조차 드러내지 않으려는 고용주가 내놓는 목록에 금은옥기가 있을 리 없다. 그들이 모으고 있는 것은 누군가 무덤에서 대신 꺼내 줘야 하는 물건이다.