기담 수집｜주워온 손상된 기록, 마지막 줄은 아무도 풀지 못한다

(본 글은 독자가 제공한 자료의 전재다. 파일 출처는 불명이고 이미 손상되었으며, 내용은 검증되지 않았다.)

제공자는 이 기록을 암시장에 흘러나온 중고 하드디스크 안에서, 무관한 폐파일 더미에 끼인 채 주웠다고 한다. 파일 대부분은 이미 손상되었고, 앞부분 한 단락만 아직 읽을 수 있다. 우리는 원본 그대로 전재하며, 어떤 수정도 가하지 않는다.

[ 03:46:12 ] trace start
[ 03:46:12 ] observer_id = null
[ 03:46:13 ] anchor: 석판 / 제12 자국 / 서쪽 벽
[ 03:46:13 ] match found: _RiftMemory.lks
[ 03:46:14 ] WARNING: write attempt from unlisted source
[ 03:46:14 ] source signature -> L.K.S._Core
[ 03:46:15 ] Error_513: subject refuses measurement
[ 03:46:15 ] ...
[ 03:46:?? ] 그것은 여기 없다, 하지만 썼다
[ 03:46:?? ] 누가 이걸 읽고 있나
[ ?????? ] ◐

앞의 몇 줄은, 이 바닥 사람이라면 누구나 읽는다——한 차례의 추적, 신원 없는 관측 대상, 하나의 앵커, 하나의 대조 일치. '측정을 거부한다'는 줄까지는, 그래도 정상이라 할 수 있다——물론 '측정을 거부한다'는 오류 자체가, 그 자체로 그리 정상은 아니지만.

읽을 수 없는 건 그 뒤의 몇 줄이다. 타임스탬프가 망가지기 시작하고, 초가 물음표로 바뀐다. 그리고 시스템이 뱉을 법하지 않은 중국어 두 줄이 튀어나온다. '그것은 여기 없다, 하지만 썼다.' '누가 이걸 읽고 있나.'

마지막 줄에는 글자가 없고, 오직 기호 하나가 있다. 원——그 왼쪽 절반은 차 있고, 오른쪽 절반은 비어 있다. 아니, 그 원은, 애초에 닫힐 생각이 없는 것이다.

우리가 이것을 올리는 건 묻고 싶어서다. 그 마지막 줄을 읽을 수 있는 사람이 있는가? 그 기호를, 다른 곳에서, 당신도 본 적이 있는가?

본 적이 있다면——당신은, 우리보다 더, 조심하는 게 좋다.