不在の観測者

あの夜の S-17-R には、半径百キロ以内に生き物も機器もないはずだった。それなのに、何かが見ていた。

そいつは空隙の反対側に立っていた。足もと30センチの雪面は、たったいまブラシで撫でつけたように平らだった。氷点下46度の空気のなかに、そいつの吐く白い息は見えず、まわりの気流は死んだ水のように静まりかえっていた。スペクトラの感知雲層は凍土大陸の上空に32基の浮遊ノードを持ち、S-17-R は完全に覆域のなかにある。それでもあの瞬間の返送データには、ノイズのピクセル一つ入っていなかった。そいつは、そいつを見られるはずのすべての死角に立っていた。

それから、そいつは顔を上げた。上げた先は頭上およそ300メートル、スペクトラ浮遊感知ノード二十七号のレンズだった——そのノードは当時回線が切れており、この一帯は無データ区に指定され、次の自動走査は3か月後にならないと起動しない。

あと20秒で、そのレンズは氷影海溝の対岸から人の手で叩き起こされる。

そいつはそこで待っていた。レンズがつながったその瞬間、そいつはレンズに正対し——目はないのに、姿勢は見つめ返しているとしか思えないほど正確だった——ゆっくりと、はっきりと、一つの動作をした。挨拶だった。画面の向こう側の男には、映像が一瞬ぶれたようにしか見えず、フレーム落ちだと思った。

同じ氷原には、もう一組の目もあった。インクストーン秘密結社はとうに S-17-R の縁に見張りを置いており、部下は報告のとき「彼女はもう配置についた」とだけ言い、続けて飛空艇から降りた男が境界に球を一つ置いた、と付け加えた。その見張りと雪原のこの影が同じものかどうか、いまのところどの記録も答えられない——一方は足跡を残し、報告を上げ、結社の飯を食う。もう一方は何一つ残さない。

それは何なのか。誰のために来たのか。スペクトラの保管記録にその項目はなく、観測局の旧案件にもない。あとからあの20秒の映像を一コマずつ引き伸ばして見直しても、姿勢はどのコマでもはっきりしていて、影の縁だけが解像度の上でぶれ、灰色の輪ににじんでいた。

わかっているのは一つだけ。そいつはレンズの向こうの男を知っていて、そのレンズがいつ開かれるかも知っている。