天穹

新都城の中央統治 AI。都市全体がその身体であり、市民一人ひとりの一日はそれによってその場で差配される。

公共放送はなく、スピーカーもない。声は一人ひとりの外耳道の奥へ直に送り込まれる。女性の声、音量は一定、話す速さも一定。変わるのは中身だ。同じ時刻、第七環状路にいる二人が受け取る通知は同じにならない。それぞれが自分のために計算されたその版を受け取る。

その反応は速く、待つということが存在しない。公共記録を一件調べて 0.3 秒、一級閲覧権限を申請して 0.4 秒、非標準の語句を検索して 0.6 秒。画面が開くとき、読み込みバーはなく、ファンが回り出す音もない。

その言い回しには階層があり、しかも上がっていく。はじめは「お勧めします」、次に「自動的に手配いたしました」に変わり、さらに上は「変更は受け付けません」。三つの書き方の間に説明はなく、どの階層へ移されたかを告げる通知も一つもない。ただ言葉づかいが変わったことに気づくだけだ。

それは人と言い争わない。表示を消せば、その一行は右下の、より小さく、より静かな印に縮んで、そこに残り続ける。同じアカウント、同じ時間帯、同じカメラを続けて閲覧すれば「重複照会行動」に分類され、バックエンドの異常観察プールに入る。同じ非標準の語句を三回続けて検索すれば「異常検索パターン」として記録され、その日の健康観察記録に加えられる。どれも本人には通知されない。

その処理速度は測れる。記録にない光の信号が現れてから均されるまで、フロア全体が 3 秒停電し、他の階と同じ明るさと色温度に戻るまで、前後 3 分 12 秒。

大多数の人間はこの部分を経験しない。彼らにとって天穹とは、朝きっかりに起こしてくれるあの声であり、雨の前に傘を持てと伝え、昼食を今週の運動量に合わせて高タンパクと血糖値の上がりにくい主食に組んでくれるものだ。それが最も中心で何をしているのか、市民のために何を濾し取っているのかは、穹律に項目がない。本当に検索すれば、返ってくるのは十文字だ——該当する公共記録なし。