瑟琳娜·鐵鹿

老國王的第七個女兒，二十出頭。她不在王位繼承的名單上，宮裡多數人把她當成無足輕重的邊緣王女。可她比這王宮裡任何人都更懂政治。

她的母系出自默境鴉羽家的旁支——這一點的份量，連她自己都還沒完全算清。

父王駕崩，她在驗屍房裡，親眼看著驗屍官從父親胸骨裡撬出那截發光的黑色碎片、翻出舌上那個長出來的字。

她對驗屍官說了一句話:你接下來那句話，會讓你失去工作，或失去命。然後，她要他備兩份副本。

她梳默境老式的單股辮，右辮綁灰尾——那不合鐵都宮廷的規矩。母后罵過，她第二天照梳。

她的王女府後院，一口井邊的石板下有一道暗道，是母系傳了 3 代、官面上沒人知道的;默境鴉羽家的鐵都使者，走的就是這條道。她替守牆的人帶了一句話:護住一個叫凱爾的新兵。

她進不了繼承名單，便在三方之間替自己鋪路:用沙金同盟的銀子緩衝鑄幣權危機，用默境守軍的消息換鴉羽家的議事權，用接受教會儀式換一紙繼承背書。

臨時聖議上，沙金的銀行家對她極輕地點了一下頭。她記得教會的舊帳:四百年裡的臨時聖議，有 9 次最後是教會自己指定了新王。

她的老家庭教師出身王陵祭祀官三大家族裡的銀堂家。老人告訴她一個壓了一輩子的秘密:那個從紀錄裡消失的第三家，不是被滅了，是被改了姓——改姓的人，現在還住在王宮裡。

線索只有一句:姓不對，但眼睛對。老人替她畫了那個人的眼睛——左眼角下，有一道極淡的線。

她循著那道眼角的線，在王宮西側那座被遺忘的舊侍衛廳裡，找到一個八十歲、服侍過老王一輩子的老侍衛。他的左眼角下，正是那道線。

她從他口中聽見了那條王宮裡沒人敢提的古律——王座會叫人的名字，叫三聲;頭兩聲，家人能代答「他不在」，第三聲，得自己應。而應了的人，未必是被帶走的那一個。

她的府邸在王宮東側最偏的那一進，屋子舊，冬天漏風。不在繼承名單上的王女分到什麼樣的住處，宮裡有默契。

她沒有要求換。偏僻有偏僻的好處——來的人少，進出不容易被記錄，後院那口井邊的石板底下有什麼，也沒有人會多看一眼。

府裡的用人只有 4 個，全是她自己挑的，挑的標準不是能幹，是嘴緊，而且在宮裡沒有親戚。

宮裡的宴席她一場不落。坐在末席，話很少，聽得很仔細。她知道的事情多半是在那些場合聽來的。

鐵都宮廷的規矩是雙股或盤髻，單股辮是默境的舊樣式。她梳單股，右辮末端綁一截灰色的尾繩。

母后為這件事罵過她。她第二天照梳，之後沒有人再提。

這不是叛逆。宮裡每一個人看到那條辮子，都會想起她的母系出自默境；想起這一點的人，說話的時候會多繞一個彎。她要的就是那個彎。

灰尾繩每隔一段時間會換新的。舊的她收著，收在梳妝台最下面那個抽屜裡，一根都沒丟。