无法归类的观测异象
一则匿名投稿。闭馆后的展厅,空调总是先降半度、监视器画面慢 3 秒、说明牌上的字隔天早上跟前一晚不一样——值夜班的人,有些事学会了不写进日志。
一份夹在旧修复手册里、在二手书店买到的手写便笺。没有署名、没有日期,只写了三条规矩,和最后一句没写完的话。