無法歸類的觀測異象
一個守了默牆 30 年的老兵，退役後說了些沒人愛聽的話。「牆有 100 公尺高，黑石頭砌的。白天看是牆，晚上你會看見上面有字，發藍光。那些字是歷代王的名字。我守牆這些年，看著它們，一個一個，自己不見。」
一頁從王都流出的驗屍殘檔。死者身分被塗黑，可那具屍體的異常，塗不掉：他的舌頭上，「長」著一個字——不是刻的，是從肉裡長出來的。
