裂縫

裂縫不是天上裂開一道口子。它是一塊「本來該在、卻不見了」的地方——系統世界觀裡被刪掉的一段。雪落上去會在碰到的瞬間消失，不是融化，是消失；儀器讀不到，連伸手過去的觸感都被拿走。

第一個這樣的座標被標成「無資料區」，標了 80 年沒人多問。直到一道 85 年前的訊號把人引過去，它才被正式命名——裂縫。

觀測者的紀錄裡留著一句沒頭沒尾的話：

裂縫不是空間破洞，是世界底層被重寫的入口。

寫這句話的人，後來連自己在哪寫過都不記得了。