韓柏生在青岐坊市混了 30 年的老散修,六十出頭,頭髮花白。外號「九命」——走過 9 次火,9 次都活了下來。他坐慣東街茶寮,灰布長袍的袖口磨得發白卻洗得乾淨,腰上空著,不掛符袋酒葫蘆。坊市底層的生存規矩,沒有他不知道的。