세계관 보완｜일곱 가지 피, 일곱 가문: 당신이 천부라 여기는 것은 실은 남의 손에 쥐인 밧줄이다

(본 편은 세계관 보완으로, 항간에 통용되는 이야기를 정리한 것이며 어느 가문의 공식 입장도 아니다.)

이 왕국에서 마법에는 더 솔직한 이름이 있다. '주혈'이라 한다.

관의 표현은 듣기 좋다. 주혈은 조상에게서 물려받은 천부이며 피 속의 축복이라고, 예관이 전례에서 수백 년을 읊어 왔다. 하성의 표현은 더 사납다. 밧줄의 한쪽 끝은 네 피 속에 있고 다른 쪽 끝은 남의 손에 있다. 풀리지도 않고 바꿔 낄 수도 없다.

평민에게는 주혈이 없다. 혈맥이 평민의 집으로 흘러 나간 경우에는 왕조에 등록해야 하고, 등록을 마쳐야만 입성이 허락된다. 성문에서는 위병이 작은 금속 봉으로 오는 이의 가슴을 가볍게 짚고, 안에서 소리가 나는지를 듣는다.

먼저 칠대 가문과 일곱 가지 피를 늘어놓는다. 어느 쪽이든 몸에 적히는 셈이 하나씩 딸려 온다.

각시가 · 시간. 시간을 잠시 멈추고, 상처를 되돌리고, 상대의 다음 몇 초 동작을 미리 읽어 낸다. 대가: 제 수명이 한 토막씩 잘려 나가고, 기억하는 일들의 시간 순서가 어긋난다.

백기가 · 기억. 지우고, 심고, 봉해 두고, 나아가 남의 기억을 물려받기까지 한다. 대가: 자아의 경계가 흐려지고 조상의 인격이 밀고 들어오기 쉬워, 어느 기억이 제 것인지 분간하지 못하게 된다.

명촉가 · 죽음. 사람의 죽음의 선을 보고, 죽음을 늦추고, 망자의 잔영을 불러들인다. 대가: 몸이 해마다 망자 쪽으로 가까워지고, 살아 있는 자로서의 감정이 조금씩 꺼진다.

성면가 · 성상. 별을 읽고, 명운의 궤도에 간섭하고, 천재를 미리 알린다. 대가: 예언할수록 제 몫의 선택은 어려워진다 — 입 밖에 낸 미래가 돌아서서 말한 사람을 묶는다.

경정가 · 경상. 분신을 만들고, 위장하고, 대역이 대신 상처를 지게 한다. 대가: 진짜 몸과 거울의 몸이 조금씩 자리를 바꾸어, 끝내는 본인조차 어느 쪽이 자신인지 알아보지 못한다.

서건가 · 서약. 계약으로 강제하고, 언령으로 묶고, 서약을 어긴 자를 벌한다. 대가: 입 밖에 낸 약속 하나하나에 자신도 거꾸로 묶인다. 많이 약속할수록 걸어갈 수 있는 길은 좁아진다.

혈화가 · 혈화. 피로 불을 지피고, 전장에서 제 힘을 곱으로 늘린다. 왕가의 군사 핵심이다. 대가: 격렬하고 명이 짧으며, 한번 싸우기 시작하면 멈추지 못한다. 같은 400년 동안 혈화가의 종사 장부에는 다른 가문보다 2대 분의 이름이 더 올라 있다.

주혈은 허공에서 펼쳐지지 않는다. 그것을 발동하려면 매개가 필요하다 — 한 방울의 피, 한 구절의 서사, 한 장의 가문 문장, 또는 조상 대대로 내려온 조기. 흑탑 학원 신입생의 시연 수업에서 각 가문이 꺼낸 것은 모두 소매 안에 감출 수 있는 것들이었다 — 각시가의 모래시계 무늬 청동 문장, 백기가의 은모래 무늬 손목 천, 서건가의 적동 밀랍 덩이, 경정가의 수은 밀랍 봉인 조각, 혈화가의 주홍 밀랍 막, 명촉가의 회흑색 납밀랍, 성면가의 손바닥만 한 작은 은반. 매개 말고도 옛말 한 단락을 외워야 하는데, 외우는 본인도 한 자 한 자 다 아는 것은 아니다.

주혈은 태어나면서 얻는 것이지 배워서 되는 것이 아니다. 유전되고, 혼인으로 농도를 맞출 수 있으며, 어느 대에서는 알아보기 힘들 만큼 옅어지기도 한다. 왕도의 중매인은 생년월일을 묻지 않는다. 위로 3대 안에 어느 방에서 통제를 잃은 사람이 나왔는지부터 묻는다.

대가라는 이 한 가지를 두고 양쪽이 부르는 이름이 다르다. 가문들은 그것을 '조혈의 무게'라 부르며 물려받은 책무처럼 말한다. 북경 균열벽 저편에서는 그저 빚 갚기라고 한다. 유배 명부에는 대가라는 말이 적히지 않는다. 그 칸에 적히는 것은 네 글자뿐이다 — 혈맥 불안정.

항간의 끈질긴 오해 두 가지를 짚어 둔다. 주혈을 배울 수 있다고 여기는 사람은 단념해도 좋다. 내천으로 흑탑에 들어온 평민 자제는 같은 책을 읽고 같은 권책을 베끼지만, 시연 수업 날에는 여전히 가장 바깥 줄에 앉는다. 피가 순수할수록 좋다고 여기는 사람도 절반은 거꾸로 알고 있다 — 오래된 혈맥일수록 강하고, 그만큼 조상의 뜻에 천천히 지배되기 쉽다. 칠대 가문 적계 가운데 고령까지 정신이 맑은 사람은 한 손으로 셀 수 있다.

항간에서 가장 자주 묻고 가장 적게 답해지는 물음은 이것이다. 일곱 가문이 저마다 하나씩 쥐고 서로에게 굽히지 않는데, 어째서 지금까지 어느 한 가문도 다른 가문을 정말로 삼키고 스스로 왕이 되지 못했는가?

왕관이 누르고 있다고들 한다. 왕관은 왕권의 상징이고, 그것을 쓴 자라야 정통으로 친다. 일곱 가문이 아무리 다투어도 그 관은 인정해야 한다. 다만 하성에는 더 차가운 말이 있다 — 왕관을 쓴 사람 가운데 오래 산 사람은 하나도 없다.

어째서인가? 아무도 답하지 못한다. 한 가지만 기억하면 된다. 이 왕국에서는 강한 피일수록 자유가 없다. 종사 장부의 이름 하나하나 뒤에는 작은 글씨 한 줄이 붙어 있고, 몇 번을 썼고 몇 해를 깎였는지가 적혀 있다.